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Résumé : Dans cet article, il s’agit de comprendre comment l’imaginaire spatial s’inscrit entre les

spécialistes  et  le  public  ;  public  avec  lequel  il  entretient  une relation  particulière  du  fait  du

fonctionnement des agences spatiales sur fond public. Nous verrons comment il est utilisé pour

communiquer ou éduquer, mais ne semble pas être réinvesti dans la conception même des vols

spatiaux habités. Pourtant,  les sciences coopèrent étroitement avec les domaines créatifs qui

alimentent cet imaginaire, notamment le milieu cinématographique. Il sera alors question de la

relation entre designers et ingénieurs, tendue, quel que soit le domaine, et tout particulièrement

dans le domaine spatial. Nous chercherons dès lors à comprendre pourquoi ces tensions existent

et  tenterons  trouver  des  moyens  pour  concilier  des  secteurs  dont  les  compétences  sont

indissociables, notamment dans le cadre de la vie des astronautes dans l’Espace.

Abstract: In this article, the aim is to understand how the spatial imaginary fits between specialists

and the public, with whom it has a special relationship due to the functioning of space agencies on

a public background. We will see how it is used to communicate or educate, but does not seem to

be reinvested in the very design of manned space flight. However, the sciences cooperate closely

with the creative fields that feed this imagination, particularly the film industry. The relationship

between designers and engineers will then be discussed, which is tense, whatever the field, and

particularly in the field of space. We will therefore seek to understand why these tensions exist and

will try to find ways to reconcile sectors whose skills are inseparable, particularly in the context of

the life of astronauts in space.

1. Introduction

Il y a plus de 50 ans maintenant l’homme posait le pied sur la Lune. Cet événement bouleversant

pour notre espèce n’était que l’aube d’une ambition terrestre tournée vers les étoiles. Plus les

années passent, plus les projets de vols spatiaux habités se diversifient et donnent le jour à des

vaisseaux de plus en plus complexes. Ces voyages extra-terrestres se font de plus en plus longs,

de plus en plus audacieux et demandent petit à petit à l’être humain de s’habituer à un nouvel

environnement, celui du vide de l’espace. Lentement, les stations spatiales ne sont plus réduites à

des espaces de travail : et c’est ainsi qu’apparaissent des lieux de vie. Pourtant, force est de

constater que ces stations ou ces vaisseaux ne semblent pas avoir développé des avancées

marquantes en termes de vie dans l’espace. Ce qui fonctionne depuis des années est réutilisé

sans cesse, et la vie spartiate des astronautes semble depuis longtemps acquise alors que les

ambitions spatiales actuelles ne peuvent se contenter de ces environnements techniques. Les

trajets, plus conséquents, vers la Lune ou Mars, demanderont aux équipages de puiser dans leurs

réserves physiques et  psychologiques pour mener à bien leur  mission.  Habiter  dans de tels

espaces, aussi longtemps, dans des conditions de danger constant, a de quoi rendre fou.

Il paraît donc essentiel que designers et architectes participent à cette aventure, puisqu’il s’agit de

leur domaine de compétences, pour permettre aux astronautes de vivre dans des conditions

appropriées,  alors  même que ce  n’est  pas  ou  peu le  cas.  En  effet,  l’imaginaire  spatial  qui

accompagne  ces  voyages  est  foisonnant  d’idées,  de  projets,  jamais  considérés  comme

réalisables. Ces représentations, ces films, ces récits ne font qu’alimenter une épopée fascinante

sans pour autant l’aider à aller concrètement plus loin. Faire rêver les autres, mais se défier de

l’imaginaire, rester pragmatique et proche de solutions techniques avérées pour soi-même, semble

être le fil conducteur d’un secteur qui s’est petit à petit refermé sur lui-même.

Dans mon mémoire, il a donc été question d’aller au-delà de cette posture, en réfléchissant aux

apports possibles de l’imaginaire des designers et des architectes au domaine spatial et, plus

particulièrement, aux vols spatiaux habités. Ma question s’est donc portée sur la possibilité, ou

non, de l’utilisation de l’imaginaire spatial pour améliorer les conditions de vie dans l’Espace.

Fidèle à mes hypothèses de recherche, cet article va tout d’abord envisager en quoi cet imaginaire

permet avant tout une représentation et une promotion du spatial. Puis comment, au fil du temps,



© La revue DAM

téléchargé le 2026-01-18 20:32:54, depuis le 216.73.216.174 3/12

on  a  pu  remarquer  une  relation  naissante  entre  le  monde  scientifique  et  le  monde

cinématographique. Enfin, il s’agira d’envisager la possibilité que le designer puisse être à la tête

de  la  conception  des  projets  de  vols  spatiaux  habités,  notamment  pour  encourager  la

multidisciplinarité de ce secteur.

2. Une représentation et une promotion du
spatial

2.1 L’approbation du public

L’implication  de  l’imaginaire  spatial  dans  la  représentation  et  la  promotion  du  secteur  est

indéniable. S’il y a bien un domaine où l’imaginaire a joué un rôle déterminant, c’est le spatial, tout

d’abord parce que les productions liées à l’univers se présentent à nous depuis des centaines

d’années maintenant. L’espace a fasciné bien des êtres humains avant les premiers temps de

l’exploration spatiale, et cela sert concrètement le secteur depuis les débuts de son activité. En

effet, les agences spatiales, depuis leur création, sont gouvernementales. Ce qui implique que

l’argent qui permet de financer les avancées du secteur provient de l’argent public. Le rapport

entre ces agences et les populations civiles est donc devenu essentiel pour le domaine spatial,

alors en plein démarrage. Pour s’assurer la continuité de ces financements, il était important, et

cela demeure encore vrai de nos jours, de communiquer avec le public afin de justifier ses actions.

Le film L’étoffe des héros (1983) de Philip Kaufman nous donne un bref aperçu du devoir de

représentation que les astronautes ont dû endosser lors des premières missions habitées. Lorsque

les États-Unis et l’URSS commencèrent leur folle course à la Lune après le célèbre discours de

John Fitzgerald Kennedy en septembre 1962, les astronautes ont été élevés au rang de figure

nationale puis mondiale. Notamment, les personnes des missions les plus importantes comme

Youri  Gagarine  ou évidemment  Neil  Armstrong et  Buzz Aldrin,  dont  la  mission  Apollo  11 a

bénéficié d’une communication et d’une diffusion très largement suivie qui a marqué les esprits à

jamais. Les histoires de Jules Vernes, Hergé et tous les autres, puis le dépassement des frontières

terrestres jusqu’à la Lune renforcent cet imaginaire spatial et portent les activités du secteur.

Aujourd’hui encore, des personnes comme Thomas Pesquet, en France, exercent un attrait non

négligeable  sur  le  public.  Au-delà  de  ces  professionnels  du  milieu  spatial,  les  nombreuses

productions liées à l’Espace continuent de se multiplier.

2.2 Un imaginaire positif

Si l’imaginaire lié au spatial semble si bien résonner dans le cœur des gens et fasciner les foules,

c’est peut-être parce qu’il  a toujours été positif.  En effet,  contrairement à d’autres domaines,

comme ce qui  a rapport  à la génétique par exemple, le spatial  voit  naître des créations qui

témoignent  de  l’inspiration  et  des  rêves  qu’il  a  toujours  représentés  pour  l’espèce humaine.

L’enfance de beaucoup de personnes est profondément marquée par les références liées à la

culture spatiale. Cet imaginaire a tellement de force qu’il tient aujourd’hui un rôle important dans

les décisions politiques et financières, bien au-delà de la fascination qu’il provoque pour garder

l’opinion publique de son côté. Depuis 2002, des personnes comme le milliardaire Elon Musk et sa

société SpaceX sont les représentants de ces rêves spatiaux, devenus réalité grâce aux ambitions

et aux capacités financières de ses dirigeants. D’ailleurs, ces personnes signent le renouveau du

spatial  avec l’arrivée des entreprises  du New Space.  Cette  appellation,  née aux États-Unis,

désigne une industrie spatiale qui s’ouvre à de nouveaux acteurs : les entreprises privées. Elles

sont des milliers, à travers le monde, à se lancer dans cette aventure. Aujourd’hui, SpaceX est une

des  plus  puissantes  du  New  Space
1

.  Ses  innovations  sont  incontestables,  même  par  ses

détracteurs. Pourtant, nous pourrions penser qu’Elon Musk est conduit dans ses ambitions par un

rêve d’enfant qui ne souhaite qu’une chose : envoyer des gens sur Mars et les faire vivre sur la

planète rouge. Toutes les actions mises en place par l’entreprise ne servent que ce but-là : aller

sur Mars. Elon Musk, déjà propriétaire des entreprises Paypal et Tesla, a investi ses propres fonds

à cette quête. Des milliards, dans le but de réaliser un rêve d’enfant. Cela aurait-il été possible si

l’imaginaire spatial n’était pas si puissant ? Sans doute pas. Si le domaine n’avait pas su entretenir

cette fascination et ce besoin d’exploration, alors peut-être ne verrions-nous pas aujourd’hui la
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fusée Falcon 9
2

 revenir  se poser  d’elle-même sur  sa barge,  au milieu de l’océan,  après un

décollage. Peut-être ne serions-nous pas à l’aube de voir les Américains retrouver un moyen

d’avoir accès à l’espace par eux-mêmes, ce qui n’était plus le cas depuis l’arrêt de la navette

spatiale en 2011. Ce nouveau chapitre du spatial, que l’on peut estimer être le troisième avec le

New Space et les nouvelles ambitions lunaires, se manifeste particulièrement dans la culture,

notamment cinématographique. Les créations se multiplient et montrent au public des aspects

différents de l’aventure spatiale, plus précis, plus détaillés.

2.3 Utopies et Dystopies

Cependant, petit à petit, les productions, même si elles sont de plus en plus réalistes, semblent se

ternir  du  voile  de  l’incertitude.  Si  les  films  qui  émergent  de  cette  nouvelle  période  spatiale

s’appliquent  à  être  plus  précis  que  les  anciennes  images  fantasmées  de  l’espace,  on  peut

remarquer que les personnages sont quant à eux de plus en plus malheureux. Dans Gravity
3

, les

conditions de l’espace mènent  la  vie dure aux héros.  Dans Interstellar
4

,  les effets du temps

n’épargnent personne. Dans Seul sur Mars
5

, la survie de l’astronaute ne tient qu’à peu de choses.

Dans Proxima
6

, une jeune mère se tue à la tâche pour être à la hauteur de sa mission spatiale.

Dans First Man
7

 est dépeint un homme triste faisant face à la mort des gens qui l’entoure. L’être

humain doit-il être constamment malheureux dans l’espace? La période d’instabilité par laquelle

passe  le  XXI
e

 siècle  expliquerait-elle  ces  désillusions  d’une  manière  générale  ou  le  spatial

n’inspire-t-il  plus  confiance au fil  des accidents  qui  ont  pu se produire  ?  Le public  aime-t-il

simplement  que tout  se  passe mal  ?  En réalité,  l’espace ne se  fait  que le  théâtre  de  nos

inquiétudes terrestres. L’espace ne devient que tourments pour ses protagonistes de science-

fiction et les agences peinent de plus en plus à convaincre et justifier leurs actions, face à un

public de plus en plus sceptique, à qui pourtant elles doivent la transparence. Ce n’est pas que

l’imaginaire spatial n’est plus positif, il  inspire encore et fait rêver des personnes ; seulement,

l’ambiance morose de ce début de siècle resurgit à chaque strate de la société, même dans

l’atmosphère terrestre.

La relation étroite entre le public et le spatial est donc évidente. Mais face au scepticisme ambiant,

l’enjeu est  de stimuler  la  fascination des jeunes gens pour  l’espace,  afin  que les  nouvelles

générations s’impliquent plus tard dans cette exploration. Il paraît donc indéniable que l’imaginaire

spatial, c’est-à-dire toutes les productions qui ont pu être créées et tout ce qu’il représente, est

bien présent et qu’il  est mis au service du domaine lui-même. Mais rien ne nous dit  pour le

moment qu’il ait permis d’influencer la conception des vols spatiaux habités. Néanmoins, le spatial

s’ouvre à différentes formes de créativité.

3. Une relation entre monde scientifique et
monde cinématographique

3.1 La création sous influence

Le  spatial  a  donc  inspiré  de  nombreuses  productions  culturelles.  À  son  heure  de  gloire,

l’exploration spatiale a eu tellement d’impacts qu’elle s’est retrouvée dans le quotidien même des

gens.  Dans  le  livre  C’est  l’espace  !  101  savoirs,  histoires  et  curiosités,  Jacques  Beauffet,

conservateur en chef honoraire du Patrimoine, explique que « L’adhésion des populations semble,

de part et d’autre, unanime, stimulée par les images des fusées et des vaisseaux spatiaux qui,

chaque jour, emplissent journaux et écrans de télévision. L’enthousiasme est si grand, l’impact de

ces images tellement fort que, progressivement, tous les objets constituant notre quotidien vont

s’en trouver imprégnés : ceux, évocateurs du passé, ont repensés par les designers pour s’adapter

aux acquis de l’électronique, tandis que d’autres, entièrement nouveaux, sont imaginés pour la

satisfaction de besoins inédits, stimulés par le consumérisme ambiant. Les designers, conscients

de l’enthousiasme suscité par les succès spatiaux, vont faire évoluer leur travail dans un sens

délibérément mimétique plus que fonctionnel et concevoir des produits dont l’esthétique viendra

prolonger  jusque  dans  nos  intérieurs  celle,  clairement  «  aveniriste  »,  des  fusées  ou  des

satellites
8

… ». Designers, architectes et autres créateurs du quotidien s’approprièrent les images
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véhiculées par le spatial dans leurs productions. Dans son livre, Histoire du Design de 1940 à nos

jours
9

, Raymond Guidot illustre cette période dans « Habiter sur Terre à l’heure du spatial » ou

encore « Une cabine spatiale sur Terre ». L’auteur met notamment en avant le travail de Joe

Colombo, en 1972, avec le « Total Furnishing Unit », présenté à l’exposition Italy : The New

Domestic Landscape. Il s’agit d’un espace d’habitation compact, une cabine regroupant tout le

nécessaire pour vivre, comme dans une station spatiale. Le design ira même jusqu’à s’intégrer

dans un film célèbre : 2001, L’Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick. En effet, dans son livre,

Raymond Guidot met en évidence la réalisation d’Olivier Mourgue dont la série de sièges Djinn,

créée en 1965, sera utilisée pour l’aménagement de l’astronef du célèbre film. Autre exemple, en

1969, Buckminster Fuller écrit alors son Manuel d’instruction pour le vaisseau spatial « Terre
10

» .

La comparaison entre la Terre et un vaisseau spatial ne laisse plus aucun doute sur l’influence du

spatial et de ses représentations sur nos productions terrestres. Mais si le spatial a un impact non

négligeable sur ces nouvelles productions et sur la création terrestre, cette relation semble à sens

unique. Mais ce jugement ne doit-il pas être nuancé ?

3.2. Imaginaire et formulation d’hypothèses

Si le lien direct entre les productions du spatial, du design et de l’architecture semble minime, le

secteur a cependant timidement commencé à développer le lien entre sciences et culture. Films,

productions  graphiques,  images  photographiques  et  artistiques  sont  autant  d’exemples  qui

montrent que même si l’imaginaire spatial ne se retrouve pas encore dans la conception des vols

spatiaux habités, il est tout de même notable dans ses retombées.

Les  innovations  technologiques  issues  de  films  comme  2001  :  l’Odyssée  de  l’espace  sont

évidentes et d’autres films ont permis une discussion entre scientifiques et création culturelle. En

2014,  Christopher  Nolan  réalise  le  film  Interstellar.  Ce  film  traite  du  voyage  de  plusieurs

astronautes à travers l’espace,  de notre  galaxie  à une autre,  pour  trouver  une planète plus

habitable que la Terre, alors de plus en plus hostile à l’homme. Il fut alors l’occasion pour les

scientifiques de permettre à certaines de leurs hypothèses d’être représentées. « Trou de ver »,

trous  noirs… autant  d’éléments  que  la  science-fiction  peut  se  permettre  d’illustrer  dans  ses

productions. Mais si l’existence de « trou de ver », qui permet de passer d’une galaxie à une autre

dans un temps record, n’a jamais été vérifiée et qu’il reste une hypothèse, nous savons par contre

que les trous noirs sont bien réels. Le 10 avril 2019, les scientifiques de l’Event Horizon Telescope

dévoilaient au monde la première image d’un trou noir, celui trônant au milieu de la Galaxie M87.

Si ce géant supermassif  n’est pas celui de notre galaxie, il  n’en reste pas moins un résultat

historique. Pour la première fois, nous découvrions une image réelle d’un tel phénomène. Avant

cette  image,  une  représentation  était  estimée  comme  la  plus  proche  de  ce  à  quoi  devait

ressembler un trou noir, celle du film Interstellar. La coopération entre les sciences et la culture est

indéniable dans ce cas.

Cette coopération est tout à fait réciproque, comme le montre l’implication de Kip Thorne, Prix

Nobel de physique 2017 (qu’il a reçu pour son travail sur les ondes gravitationnelles) et expert

pour les implications astrophysiques de la théorie de la relativité d’Einstein, qui a été consultant

pour Insterstellar. Une collaboration entre un éminent scientifique et le cinéma met en avant cette

volonté de s’inspirer de la réalité, aussi forte que la fiction elle-même tant les mystères et les

forces de l’Univers nous dépassent. La réalité dépasse la fiction, qui n’est alors là que pour porter

à l’écran les hypothèses les plus importantes de notre temps. « La réalité, surtout lorsqu’elle est

projetée en format IMAX et en trois dimensions, rejoint et même surpasse tous les effets spéciaux

de la fiction
11

. » écrit Jacques Arnould dans son livre La Lune m’a dit
12

 . D’autres films permettent

aux scientifiques de mettre à l’épreuve du grand écran leurs hypothèses, comme le film Seul sur

Mars qui étudie les possibilités de la survie d’une personne humaine sur cette planète. Ces images

semblent donc jouer un rôle important, notamment pour la prospective.

Mais  si  cela  est  intéressant  à  relever,  le  chemin  semble  difficile  en  sens inverse.  En effet,

l’illustration, l’art, la culture, disons l’imaginaire en général, ne semble pas pleinement inspirer le

scientifique dans sa recherche. Toujours vu comme secondaire cet imaginaire n’est que peu pris

au sérieux dès qu’il s’agit de le laisser influencer les théories scientifiques. Cela est intéressant

pour  communiquer,  pour  inspirer  le  grand public,  mais  il  paraît  rarement  question  de mêler

réellement ces deux types d’approches. Certains scientifiques se laisseraient-ils le droit d’accorder

une chance, même minime, à cet imaginaire et les idées qu’il pourrait véhiculer ? En réalité cela
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semble surtout dépendre du contexte dans lequel exercent ces personnes. Avec l’arrivée des

nouveaux acteurs dans le secteur, nous pouvons nous rendre compte à quel point les recherches

ne s’autorisent  pas les mêmes choses.  Notamment,  si  nous reprenons la  question des vols

spatiaux habités.

3.3 Une différence de culture

De nos jours le spatial se retrouve dissocié entre les agences spatiales gouvernementales et les

entreprises privées dites du New Space. Ce qu’il faut noter, c’est que ces deux groupes n’ont pas

les mêmes cultures, les mêmes histoires et les mêmes devoirs. Nous allons voir en quoi cela a un

impact sur l’imaginaire et sur les réalisations. Tout d’abord, les moyens de communication ne sont

pas les mêmes. Nous l’avons vu, les grandes agences spatiales, comme la NASA ou l’ESA en

Europe,  sont  étroitement  liées  au  public.  Il  s’agit  alors  de  retransmettre  les  connaissances

acquises, mais aussi de continuer à avoir l’opinion publique de son côté. L’imaginaire spatial ne

sera pas mobilisé de la même manière, ni  mis en œuvre pour les mêmes raisons. Pour les

agences par exemple, la figure de l’astronaute, l’imaginaire qui y est rattaché, est un moyen de

communication non négligeable qu’il serait d’ailleurs dommage de réduire. Les agences spatiales

sont aussi restreintes par les limites budgétaires, éthiques, politiques, etc., qui ne leur permettent

pas une pleine liberté de mouvement.  Scientifiquement,  il  faut être irréprochable. Si pour les

agences publiques, il est encore difficile de s’ouvrir à des choses nouvelles pour leur pratique à

cause de contraintes fortes, il en est autrement pour les entreprises du New Space. Pour Xavier

Pasco
13

 , les agences spatiales publiques sont « en quelque sorte les dernières gardiennes du

message d’exploration d’origine » ; or, pour les entreprises privées, ce n’est pas le cas. Reprenons

l’exemple de l’entreprise SpaceX et de son nouveau vaisseau « Crew Dragon ». Ce vaisseau

semble tout droit sorti d’un film de science-fiction, tout comme l’aménagement de son pas de tir.

Qui n’est autre que le célèbre pas de tir 39A du Centre spatial Kennedy, d’où les missions Apollo

ont décollé. Les équipes d’Elon Musk semblent avoir fait de l’imaginaire spatial une réalité. Si

designers et ingénieurs travaillent ensemble, on ne peut que reconnaître que cette alliance est

dans ce cas-là une réussite. Un air frais semble souffler sur le spatial avec de telles propositions.

S’il faut encore garder espoir que le domaine évolue de manière à réellement prendre en compte

ces propositions architecturales ou de design, à l’heure actuelle, elles ne resteront qu’enfouies

dans les tas de projets prospectifs. Pour beaucoup d’acteurs du secteur, ces projets ne sont que

du  poids  dans  un  lanceur  qui  coûte  déjà  cher.  Balayés  d’un  revers  de  main,  souvent  par

méconnaissance réelle des disciplines comme le design, ces projets ne sont pas des nécessités,

même pour le bien-être des astronautes. Le « Crew Dragon » de SpaceX le montre : des choses

nouvelles peuvent être viables et aller plus loin que le simple ornement, car tel n’est pas le rôle du

design. Rôle qui n’est pas non plus restreint à un choix de couleur ou là pour créer des meubles ou

des formes sans fond. Si la discipline doit encore se défendre aux yeux du monde, elle est encore

trop peu comprise et parfois même méprisée par les domaines qui s’estiment plus techniques

qu’elle. Cependant, en prenant le parti de cet imaginaire qui fait rêver les gens et sur lequel le

spatial  a  encore tendance à se reposer,  les  équipes de SpaceX montrent  qu’il  est  possible

d’améliorer les conditions des vols habités, tout en respectant les contraintes de l’espace, et en

s’aidant de l’héritage technologique du secteur. Ici, designers et ingénieurs coopèrent pour donner

vie à l’imaginaire spatial,  tout  en participant  activement et  de manière tout  à fait  crédible,  à

l’actualité  de  cette  exploration.  Designers,  architectes,  devront-ils  se  joindre  aux  entreprises

privées pour pouvoir exercer dans ce secteur ? Certains groupes d’architecture ou de designers

semblent avoir réussi à gagner la confiance de ces agences notamment pour les projets lunaires,

mais cela sera-t-il  suffisant  ? Nous allons voir  maintenant  comment,  selon nous,  on pourrait

envisager le rôle du designer dans ce secteur et quelle serait sa posture.

4. Le designer à la tête des projets de
conception des vols spatiaux habités

4.1 Design et imaginaires pragmatiques

Nous l’avons vu, le spatial est un domaine technique à l’imaginaire fécond, constamment enrichi,
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voire encouragé et utilisé par le secteur lui-même. Mais ce dernier est-il capable de se l’approprier

autrement que simplement dans des objectifs de communications ? Nous l’avons également vu,

certains acteurs du spatial n’hésitent pas à aller chercher de l’inspiration dans l’imaginaire et ses

productions passées, pour la conception des vols habités de demain, sans pour autant perdre en

crédibilité.  Designers,  ingénieurs et  toutes les équipes de ces entreprises s’allient  enfin pour

donner corps, physiquement et visuellement à l’imaginaire spatial. On peut donc se demander si la

présence des designers dans ces groupes est le facteur d’ouverture à de nouvelles idées, à de

nouveaux horizons techniques. Le design semble permettre d’autres types de réalisations, grâce

aux rassemblements des compétences de chacun pour la  conception de projets.  Le rôle du

designer, ou du moins sa posture au sein du spatial serait-il de permettre la bonne conjoncture de

toutes  ces  connaissances  pour  aller  plus  loin  dans  les  projets  spatiaux  ?  Notre  hypothèse,

partagée  par  de  nombreux  architectes  comme Philipp  Meuser  auteur  de  Galina  Balashova,

Architect of the Soviet Space Programme
14

 , est simple : il  semblerait que le designer soit le

catalyseur  de  toutes  les  connaissances  intrinsèques  au  spatial  et  permette  de  prendre  en

considération d’autres réflexions. Est-ce idéaliste, voire naïf ? Encore trop méconnu, le design qui

s’attèle pourtant à améliorer « l’habitabilité du monde
15

 » , selon Alain Findeli, a certes du mal à se

défendre. Du fait de sa jeunesse et d’une carence en un socle théorique formel, fondateur, qui

répond aux critères estimés scientifiques, il peine en effet à se faire comprendre dans le monde.

De plus, le design est vaste et surtout multidisciplinaire. Lorsqu’une demande est confiée au

designer, il repousse les limites de son imagination, ouvre toutes les voies possibles, cherche

toutes les connaissances dont il aurait besoin, le moindre élément technique, toutes les conditions.

Cette ouverture peut être mal comprise et assimilée à une faiblesse.

Mais, s’il n’est pas encore complètement accepté par le spatial une perspective s’ouvre tout de

même. Les agences spatiales et les entreprises privées du New Space commencent à envisager

très sérieusement les voyages de longues durées, au-delà de l’orbite terrestre et  comme dit

précédemment, le design c’est avant tout participer à l’amélioration des conditions de vie. Quand

ces designers sortiront-ils définitivement des bureaux pour aller, aux côtés des ingénieurs, penser

sur le terrain les futurs habitats extra-terrestres ?

4.2 La place du design

Certaines relations interdisciplinaires semblent compliquées, comme peut l’être celle entre les

designers et les ingénieurs. Étudier le fonctionnement du spatial et ses relations avec les métiers

extérieurs nous permet de questionner notre propre discipline.

Beaucoup de choses demandent à être pensées pour les astronautes et les designers pourraient

apporter une réelle expertise en habitabilité. Tout comme les architectes, ces corps de métier sont

professionnalisés à  prendre tous les  aspects  sous-jacents  au terme habiter.  Il  ne s’agit  pas

simplement  d’avoir  le  nécessaire  pour  vivre,  mais  de  penser  également  les  dimensions

psychologiques de ces espaces. Les designers permettraient de remettre l’humain au centre des

considérations des vols spatiaux habités. Car si tout est pensé pour la survie des astronautes,

c’est avant tout pour qu’ils puissent exercer pleinement leur travail une fois dans la Station Spatiale

Internationale, et non pour qu’ils habitent confortablement dans l’Espace. Ces structures n’ont rien

d’un réel foyer. Elles sont avant tout des laboratoires géants en orbite. Si des modules de vie sont

évidemment pensés, l’aspect global de l’environnement est encore spartiate.

L’absence du design semble davantage remarquée et de moins en moins justifiable, surtout face

aux ambitions  du  spatial.  Que ce  soit  dans  le  privé  ou  les  agences gouvernementales,  les

designers doivent coopérer avec un métier à l’origine même du secteur et dont la nécessité est

évidente : l’ingénierie. L’entrée des designers dans le spatial est donc retardée par de « vieilles »

tensions entre designers et ingénieurs. Deux métiers différents et qui auraient pourtant tout à

gagner  en  alliant  leurs  compétences  respectives.  Mais  cette  discipline  étant  perçue  comme

incapable d’être assez technique, elle n’est pas sollicitée dans des secteurs aux contraintes aussi

fortes que le spatial. Cette tension va donc plus loin qu’une simple réserve des ingénieurs du

secteur spatial, mais est symptomatique d’un clivage au sein de nos sociétés entre différentes

sciences et pratiques. Si le spatial permet des coopérations internationales, alors on peut espérer

qu’il réunisse un jour concrètement designers et ingénieurs, car un exemple du passé nous permet

d’étudier cette possibilité. Il s’agit même de l’unique exemple concret qui existe, celui de la station

spatiale américaine Skylab et de la participation du designer Raymond Loewy
16

 .
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4.3 Raymond Loewy, un designer à la NASA

Alors que l’agence spatiale américaine commence à penser sa nouvelle station spatiale, Skylab

dans les années 60, elle se rend vite compte que le projet est différent de ce dont elle a l’habitude.

Engagé comme consultant en habitabilité, Raymond Loewy dira dans une interview à CBS
17

 , en

1979, que ce projet pour la NASA était le plus grand et plus excitant challenge de sa vie. C’est en

entrant dans ces nouvelles fonctions que Raymond Loewy découvrit la première maquette de la

station. Visuellement déprimant, il regrette la ressemblance à une cage et les couleurs agressives

de l’ensemble. Il y a donc du travail pour Raymond Loewy, qui doit repenser ces espaces aux

contraintes techniques fortes, dans la mesure où cela est nécessaire pour la santé mentale des

astronautes : il s’agit en effet d’éviter toute isolation, anxiété et tension. Vivre dans un espace avec

un certain confort, que ce soit pour manger, dormir, ou maintenir son hygiène, permet de vivre plus

sereinement et ainsi travailler plus efficacement. La NASA avait compris que pour mener à bien

toutes les expériences scientifiques, très riches, du programme, les astronautes devraient être en

parfaite santé mentale et physique pendant toute la durée du vol, soit plusieurs mois. Au total,

Loewy aura rendu 8 études d’habitabilité. La psychologie apportée par Loewy sur l’ensemble de la

création de ces nouveaux espaces a permis de penser le voyage spatial autrement. Notamment

avec des éléments comme la table que le designer dessina exclusivement pour Skylab, qui permet

aux membres d’être répartis autour sans qu’aucun ne se retrouve en bout de table, en position de

supériorité sur ses collègues. Les astronautes d’aujourd’hui doivent aussi à Raymond Loewy la

pose de hublots dans les stations alors que, au moment de la conception de Skylab, les ingénieurs

étaient globalement contre. En effet, selon eux, une fenêtre fragiliserait la structure de la station,

coûterait trop cher et serait longue à développer. Finalement, c’est Georges Muller, chef des vols

spatiaux habités, qui aura le dernier mot. Il demanda à Loewy son avis sur ce fameux hublot ce à

quoi Loewy a répondu : « Ne pas avoir de fenêtre est impensable ! ». Muller fut bref : « Mettez-y

une fenêtre
18

 . » Le débat était clos, Skylab aurait des postes d’observation de l’espace et de la

Terre. En définitive, la participation de Raymond Loewy à la conception de la station aura eu un

impact non négligeable sur la vie des astronautes et certains des principes du designer sont

encore en place dans la Station Spatiale Internationale que nous connaissons aujourd’hui.

4.4 Une coopération entre designer et ingénieurs

Nous l’avons dit, le designer a cette capacité à regrouper des personnes et des connaissances

d’horizons différents pour mener à bien des projets. Le designer pourrait s’inscrire en passerelle,

en médiateur, pour relier toutes ces connaissances et toutes ces disciplines qui ont du mal à

communiquer. Tout comme l’imaginaire spatial est une passerelle entre le secteur lui-même et le

public, dans un échange de connaissance. Le créatif serait à son tour cette passerelle entre des

savoirs qui se complètent. Capable de puiser partout où il le peut, le designer n’aurait pas de mal à

utiliser les idées issues des nombreuses productions liées à l’imaginaire spatial, dans les futurs

projets. Une fois ces propositions faites, les ingénieurs pourraient s’appliquer à rendre viables ces

projets, à les améliorer, les affiner, pour qu’ils conviennent parfaitement à toutes les contraintes.

De nouvelles dynamiques seraient mises en place, de nouvelles manières de communiquer entre

les différents métiers, profitables au travail et à la vie des astronautes.
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Figure 1. Coralie Lhabitant, Résumé des interactions entre les grandes notions étudiées

5. Conclusion : Designer et médiation

De cette recherche a découlé un projet résonant avec les principes mis en avant tout au long de

cet écrit. En tant que designer, j’ai donc dû me positionner. Consciente de l’immense quantité de

projets déjà réalisés par des designers et des architectes pour le spatial et du peu d’impacts, que

ceux-ci ont pu avoir sur les réalisations concrètes, j’ai pris la décision de ne pas réfléchir à un

élément en particulier. Pourtant, de prime abord, l’envie ne manquait pas. J’aimais particulièrement

l’idée de réfléchir à de nouveaux moyens qui permettraient de prendre davantage en compte les

sentiments et impressions des astronautes au cours des missions. Penser les habitats lunaires et

martiens était  une idée qui  semblait  aussi  ravir  les  acteurs  du secteur.  Pourtant,  je  laissais

volontairement tout cela de côté. Car ces propositions ne seront pas davantage prises en compte

si rien n’est fait pour valoriser ce travail et surtout améliorer le regard qu’ingénieurs et scientifiques

portent sur ces recherches. Sans cadre, sans ingénierie, le travail des designers dans le spatial a

plus de chance de rester un travail imaginaire, sans ancrage dans la réalité. Fermé sur lui-même le

spatial souffre de son hyperrationnalité et de la prévalence des aspects techniques sur l’humain.

M’intéressant aux représentations du spatial et ses relations aux autres domaines, il m’a semblé

intéressant de travailler à mettre en avant les points de blocages, les tensions, l’incompréhension,

pour pouvoir les illustrer et travailler dessus. Je me suis alors demandé si mon projet ne serait pas

celui-ci : une représentation de toutes les relations que mon mémoire met en évidence et montrer

où il y a erreur. Ce projet pourrait alors être une forme de médiation. Ceci dans le but d’exprimer

une inquiétude, une relation préoccupée entre le design, les domaines techniques et le spatial. J’ai

donc décidé de créer un guide nommé Design et ingénierie : deux métiers complémentaires. – Le

guide pour designers et ingénieurs souhaitant travailler ensemble. Dans ce guide sont regroupées

des informations sur le travail du designer, afin de clarifier ses compétences, mais aussi des

informations techniques sur le spatial et les éléments caractéristiques de ce milieu extrême. Il y a

également des comparaisons entre les différentes expériences de vols habités, notamment en
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station spatiale.  S’ajoute à cela une première collecte des problèmes relevés par  différentes

personnes du domaine, qui pourrait être des premières pistes de réflexion. Des solutions sont

envisagées  en  s’appuyant  directement  des  productions  cinématographiques  liées  au  spatial,

comme nous avons pu en citer plus haut. Le but du guide est de proposer des pistes et non

d’apporter des éléments de réponses immédiatement. L’objectif est de montrer dans un document

que toutes les informations sur le spatial pour le designer peuvent être regroupé et suffire à la

conception. Enfin, les designers trouveront également des moyens de défendre leur proposition au

sein de ce milieu. Ce projet s’inscrit donc dans une démarche de médiation, de passerelle, ainsi

qu’une représentation des points importants à fixer pour les designers dans le spatial.
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