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Résumé

Dans ce texte fondateur du design historique qu’est « Nouvelle méthode d’approche. Le design
pour la vie » (1947), Laszlo Moholy-Nagy dégage I'attitude si particuliere d’'un designer, engageé —
comme artiste — dans l'industrie. Cette position se lie a son instinct intégrateur, qui le rend capable
de saisir des éléments en apparence disparates, d’embrasser et d’opérer la synthése entre des
problemes relevant de la civilisation de la machine et des problémes ouverts par I’éducation
artistigue, amenant a des préoccupations d’ordre philosophique et anthropologique. Au fondement
de cette conjugaison de facteurs, qui ne va pas sans poser des difficultés de méthode, se trouve
un motif, une orientation profonde et insistante chez I'auteur : pour la vie. L’article propose une
lecture du texte de Moholy-Nagy en résonance avec quelques passages des travaux
contemporains de Georges Canguilhem, dans I'Essai sur quelques problémes concernant le
normal et le pathologique (1943). L’artifice de cette affinité postulée entre les deux textes
permettra d’insister sur un double trait réflexif propre a la position pratico-théorique de Moholy-
Nagy. Le premier est nécessaire, il concerne la force formatrice de la conception, la visée d’une
« qualité objective » ou « coincidence optimale ». Le second, lui, apparait décisif, il porte sur la
délicatesse de la décision prudente face a des problémes de type non-catégorique, il s’agit de la
part non-modélisable que Moholy-Nagy appelle les « impondérables » ; I'aspérité de ce qui résiste
a I'évaluation, c’est-a-dire 'anomal indiscipliné qui travaille, aujourd’hui encore, opiniatre, la
pratique du designer vif, adoptant une attitude.

Abstract

In the fundamental text of historical design, « New Method of Approach. Design for Life » (1947),
Laszlé Moholy-Nagy outlines the special attitude of a designer, engaged — as an artist — i
industry. This positition is linked to his integrating instinct, which makes him capable of grasping
apparently disparate elements, which makes him capable of embracing and synthesizing problems
related to the civilization of the machine and problems opened up by the artistic education, leading
to philosophical and anthropological concern. At the base of this conjugation of factors, which does
not go without posing difficulties of method, is a motive, a deep and insistent orientation of the
author: for life. This article proposes a reading of Moholy’s text in resonance withsome passages
the contemporary works of Georges Canguilhem, in the text Essai sur quelques problémes
concernant le normal et le pathologique (1943). The artifice of this postulated affinity between the
two texts will allow us to insist on a double reflexive trait proper to Moholy-Nagy’s pratico-
theoretical position. The first one is necessary, concerns the formative force of the conception, the
aim of an « objective quality » or « optimal coincidence ». The second one appears as decisive, it
concerns the delicacy of the careful decision in front of problems of non-categorical type, it is about
the non-modelizable part that Moholy-Nagy calls the « imponderables »; the asperity of what
resists to the evaluation, that is to say the undisciplined anomal that operates, still today, obstinate,
the practice of the lively designer, adopting an attitude.

Note de I'auteur

Le texte de cet article est une version remaniée d’'une intervention effectuée lors du colloque
international dirigé par Pierre-Damien Huyghe & Philippe Simay, «La vision dynamique de LaszIo
Moholy-Nagy, Ville, Architecture, Design», Ecole Supérieure d’Art et de Design de Saint-Etienne,
Cité du Design, Ecole nationale supérieure d’architecture de Saint-Etienne, Université Paris |, du
1er au 3 décembre 2010.
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Figure 1. Marion, Grégory, illustration d’aprés une photographie d’Henry Holmes Smith (cours de
Laszlé Moholy-Nagy, New Bauhaus de Chicago, 1938) présentant une exposition de sculptures
faites de matériaux divers principalement en bois. Cette photographie est présentée dans le film
documentaire The New Bauhaus, The Life and Legacy of Moholy-Nagy (2019).

Introductlon éclosion de possibilités et
largeur de vue

Publié en 1947, Nouvelle méthode d’approche. Le design pour la vie', texte écrit par Laszl6
Moholy-Nagy entre 1944 et 1946 et publié a titre posthume par son épouse Sibyl Moholy-Nagy en
1947, sonne comme un leitmotiv qui jette devant lui un certain nombre de questions liées au
caracteére a-discipliné du design. « Une attitude, pas une profession® », souligne le titre de la
quatriéme section. Remarquons aussi que la tache du designer y surgit d’emblée comme une
activité dont le projet est de soutenir rien de moins que « la vie ». Ce soutien a I'élan vital revient
comme souci principal au coeur du texte : « finalement le grand probléme qui se pose au design
est qu’il doit servir la vie® ». Pourquoi I'auteur attribue-t-il au design une telle mission, une telle
ambition, qui pourrait sembler au premier abord quelque peu démiurgique ? Dans cet énoncé, le
mot de « vie », résonne comme une fausse évidence ; il invite a s’interroger quant a sa
consistance — « pour la vie » ? — Mais la vie de qui ? Puis, s’agit-t-il de la vie biologique, de
I'existence humaine, de I'évolution créatrice au sens bergsonien ? Quelle(s) acception(s) l'auteur
a-t-il en téte lorsqu’il lance une telle expression ? Il y aurait presque dans ces mots communs
quelque chose comme une candeur étonnante mélée d’une grande gravité. L’expression,
polysémique, reviendra trés fréquemment dans les textes de I'auteur, ou par extension dans ses
déclarations publiques ; par exemple dans un texte antérieur comme Du matériau a I'architecture
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(1929), qui porte sur les enjeux pédagogiques du Bauhaus :

[...] Le modéle de communauté étudiante qui "apprend non pas pour I'école mais pour
la vie" doit I'emporter et conduire a une riche expérience de vie, naturelle et
changeante”.

Dans un autre texte paru en 1947 intitulé L’art dans l'industrie :

Notre principal souci est I'unité de la vie. [...] Une nouvelle conception ne peut naitre
que de la bonne comprehension de la machine et de sa fonction par rapport a des
besoins biologiques, instinctifs et psychologiques qui dépassent le besoin du confort
purement physique”.

Il faut tenter d’analyser de quel courant de pensée ce crédo « pour la vie » pourrait se revendiquer,
afin d’en peser le sens et d’en comprendre toute la portée aujourd’hui, a I'ére dite
« anthropocene » ou précisément I'’équilibre de la vie est menacé par la civilisation industrielle.
Dans une époque ou l'influence de I'étre humain sur la biosphére a atteint un tel niveau qu’elle est
devenue une « force géologique » majeure, au moment ou les conséquences imprévues de la
techno-sphére deviennent en tous lieux évidentes, il est secourable de se poser la question d’une
méthode d’approche pour la vie en examinant la portée d’un texte écrit par Moholy-Nagy au sortir
de la seconde guerre mondiale. Contrastant avec la teneur si ce n’est mortifere, du moins
pessimiste et moralisante des scénarios actuels qui — a grands renforts de dystopies et autres
récits de science-fiction — spéculent opportunément sur I'étendue d’un désastre imminent et/ou la
facon d’y remédier®, I'état d’esprit de Moholy-Nagy est plus concret et révolutionnaire, c’est celui
d’une lucidité doublée d’un courage enthousiaste qui rappelle la fameuse phrase de Gramsci : « il
faut allier le pessimisme de l'intelligence a I'optimisme de la volonté’. » Relire Moholy-Nagy
aujourd’hui nous aide a comprendre la sensibilité éduquée du designer et sa largeur de vue,
prérequis essentiels pour apprécier des situations de projets et travailler a faire mieux au sein
d’une civilisation industrielle. Car la responsabilité du designer ne I'oblige-t-elle pas davantage a
une transformation vivace et tangible de nos conditions d’existence par la production de formes
opérantes au quotidien, c’est-a-dire au sein de nos vies présentes, plutét qu’a I'élaboration d’'un
discours culpabilisant oscillant entre fascination pour I'’épouvante eschatologique et déploration
des incuries face aux enjeux que I'anthropocéne souléve ?

On comprend que les idées méme de « développement » et de « croissance » s’associant dans
nos esprits a 'économie et au capitalisme, soient a juste titre critiquées comme des injonctions
arrivées a un seuil insoutenable. Par ailleurs, 'age d’or des années 1920, I'espoir d’un « homme
nouveau » semblent révolus et les illusions d’'une modernité sans faille quelque peu perdues ; pour
autant, faut-il déconsidérer ce qu’une autre modernité aura soutenu : une autre entente du
développement, enraciné dans le soucis de la vie, non pas de toute force, mais plus subtilement —
a bonne distance — et en délicatesse a I’égard de l'industrie ? L’attitude « pénétrante et
globalisante® » d’un artiste aussi radical que Moholy-Nagy permet ici d’ouvrir & I'expression d’un
travail intégrateur rassérénant qui ne se satisfait pas ni du grand récit du progres, ni des scénarios
de la collapsologie.

Dés lors, compiler en un discours savant une anthologie d’essais sur les spécimens d’un «
bestiaire de I'anthropocéne » comme le propose I'ouvrage éponyme dirigé par Nicolas Nova’, peut
étre une étape préparatoire intéressante pour une réflexion appliquée sur le sujet, mais cela ne
saurait étre suffisant. Un inventaire truculent de créatures hybrides y énumeére ni plus ni moins que
des situations techniques avec lesquelles les designers d’aujourd’hui peuvent étre amenés a
travailler : « Plastiglomérats, chiens robots de surveillance, fordite, gazon artificiel, arbres-
antennes, Sars-Covid-2, montagnes décapitées, aigles combattant des drones, bananiers
standardisés'®... » Il faudrait agréger & cette étude experte la dimension d’expérience artistique,
les transferts dont est capable et favoriser la mise en discussion de différentes méthodes
d’approche dont la synthése inventerait une véritable position en design. C’est a cet effort
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qu’encourage Moholy-Nagy :

Il faut faire en sorte désormais que la notion de design et la profession de designer ne
soient plus associées a une spécialité, mais a un certain esprit d’ingéniosité et
d’inventivité, globalement valable, permettant de considérer des projets non plus
isolément mais en relation avec les besoins de l'individu et de la communauté. Aucun
sujet, quel qu’il soit, ne saurait étre soustrait a la complexité de la vie et traité de
maniére autonome'".

Retenons cette exigence de « la complexité de la vie ». Dans cette optique, pour construire une
interprétation, une lecture de New method of approach — design for life peut étre dégagée a partir
d’'un autre texte, qui, contemporain (publié quatre ans auparavant en 1943), lui fait — c’est notre
postulat — écho. Il s’agit de la these de doctorat en médecine de Georges Canguilhem, Essai sur
quelques problémes concernant le normal et le pathologique'®. Ce texte d’épistémologie médicale
défend une reconnaissance des différentes aspérités du vivant, notamment celle de la maladie
comprise par I'auteur non plus comme une collection de défectuosités mais comme « une autre
allure de la vie" », c’est-a-dire une fagcon d’étre. L’approche philosophique de l'auteur, suivant
I'attitude du vitalisme médical, se développera et posera en 1965 dans La connaissance de la vie,
la question du vitalisme comme « méfiance, faut-il dire instinctive, a 'égard du pouvoir de la
technique sur la vie » ou encore « méfiance permanente de la vie devant la mécanisation de la
vie" ». Il nous apprend que face au phénomeéne de la vie, un rationalisme raisonnable doit
reconnaitre ses limites. Il est intéressant d’étudier plus particulierement la partie intitulée : «
Examen critique de quelques concepts : du normal, de 'anomalie, et de la maladie, du normal et
de I'expérimental' ». Pourquoi ? Parce que s'il est permis de faire entendre « design pour la vie »
(le titre de I'essai de Moholy-Nagy) comme en résonance avec les travaux aux accents vitalistes
de Canguilhem, ce rapprochement peut aider a discuter, par exemple, 'adéquation forme/fonction
qui caricature, en la décontextualisant, la phrase de Sullivan'® « form ever follows function », la
transformant & bon compte en un déterminisme et un dogme fonctionnaliste. Militant pour une
meilleure entente des enjeux des modernes, certes progressistes, mais ayant le soucis de la
nature et de la complexité de la question de la forme, Pierre-Damien Huyghe rappelle, dans un
article intitulé « De la mécanisation au design », la filiation historique entre Louis Sullivan, Frank
Lloyd Wright et Moholy-Nagy et met en avant une position du design quant a la technique qui ne
se résume pas a la disposition optimisée et économique des machines mais prend aussi pour
référence « le naturel » :

C’est a Chicago [que travaillait Louis Sullivan], c’est la qu’il mdrit 'argumentation de sa
fameuse formule sur la relation entre forme et fonction. N’isolons pas cette formule
comme on l'a trop fait, lisons-la complétement et correctement replacée au sein de
I'argumentation globale de L. Sullivan. Nous trouverons alors qu’elle résume
lapidairement une réflexion qui prend le naturel pour référence avant et afin d’exposer
une originale idée de forme technique prenant foncieérement acte des poussées liges a
la mécanisation. De cette idée, Frank Lloyd Wright, d’abord disciple de Sullivan,
précisera la formule. Par le biais du Bauhaus, qui la trouvera comme un enjeu
Substantiel, puis de LdszI6 Moholy-Nagy, lui-méme venu derechef finir sa carriére, au
nom du design, au New Bauhaus de Chicago, elle concernera également la
constitution et la position du design en Europe'”.

En examinant les propos de Moholy-Nagy on trouve un texte écrit en 1944, incorporé a I'essai
« Design pour la vie », explicitement intitulé « Les potentialités du design », dans lequel I'auteur
tache d’ouvrir le sens du précepte de Sullivan et regrette sa réception réductrice comme simple
slogan. Il en propose une compréhension en s’inspirant du botaniste et philosophe de la nature
austro-hongrois, auteur qu’il aurait découvert, selon Philippe Simay, dés 1923 dans un numéro de
la célébre revue d’art Das Kunstblatt ou est publié un chapitre entier du livre de Francé'®, Les
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plantes comme inventeurs'. Pour des questions de clarté de la formulation, c’est la traduction de
Véronique Charaire qui est reportée ci-dessous et qui propose pour titre « Les possibilités du
design » :

Nous nous apercevons que la définition « la forme découle de la fonction » a un sens
profond si nous I'appliquons aux phénoménes de la nature ot « chaque processus a
sa forme due a une nécessité qui se résout toujours en des formes fonctionnelles. Les
processus obéissent a la loi de la distance la plus courte entre deux points ; le
refroidissement n’a lieu que sur les surfaces exposées au refroidissement ; la pression
ne s’exerce que sur les points de pression ; la tension le long des lignes de tension ; le
mouvement génére des formes de mouvements et toute énergie a sa forme
d’énergie » (Raoul Francé). [...] Dans le design destiné a la consommation des
hommes, la fonction n’est pas uniquement le travail a accomplir pour exécuter une
tdche mécanique délimitée, elle doit aussi répondre a des exigences biologiques,
psychologiques, physiques et sociales™.

C’est alors la vie dans sa dimension de complexité, conjuguant biologie, psychologie, physique,
sociologie qui est désignée comme champ de possibilité pour le designer. Or, une approche rapide
de ces considérants — qui entrent effectivement en tension dans la pratique du design — pourrait
faire penser que ce sont les scientifiques les plus capables de les examiner, et d’y trouver réponse
adaptée. C’est la position la plus commune de nos jours ou la confiance accordée aux experts —
tous domaines confondus — n’a jamais été aussi grande. La position de Moholy-Nagy est différente
parce que, s’appuyant sur les apports scientifiques, elle fait place — par surcroit — a la capacité
intégratrice de I'artiste moderne. Elle désigne méme comme décisive sa vivacité, ou sagacite,
c’est-a-dire son aptitude a penser d’instinct en termes de relations et a articuler de fagon fulgurante
par I'exercice de sa sensibilité les diverses dimensions d’'une forme industrielle :

L’élément décisif, cependant, sera leur capacité a visualiser la totalité de la tdche a
accomplir, dans sa matérialit¢ méme, avant son exécution, et a en percevoir
instantanément tous les aspects. C’est a la précision et a la clarté de cette vision
intérieure qu’on mesurera l'ingéniosité du designer’'.

L’artifice d’une affinité postulée entre le texte de Canguilhem et celui de Moholy-Nagy est un
rapprochement conceptuel a posteriori qui permet d’insister sur un double trait réflexif propre a la
position pratico-théorique d’'un Moholy-Nagy intuitif et analytique : sa faculté a construire une
approche matérialiste rationnelle tout en faisant accueil a I'instinct en jeu dans I'expérience
artistique. Travailler en artiste avec ou plutét délibérément dans I'industrie, comme le fait le
designer c’est peut-étre faire cet effort d’'un déplacement dans I'ordre des choses, fut-il [éger®,
c’est-a-dire avoir affaire a des accidents naturels, ruptures, des troubles substantiels, des
phénomeénes non-calculables qui échappent a 'ordonnancement linéaire d’'un systéme technique
meécanisé. |l ne s’agit pas la d’'un romantisme métaphysique ni de spiritualité, car on sait que
Moholy-Nagy était tout sauf un mystique, mais de considérer les bifurcations, le défaut de
fabrication, les incongruités, les incidents qui surgissent dans le quotidien d’un producteur de
formes comme autant de manifestations intéressantes de I'irrégularité propre a une vie humaine
incarnée et qui le rappelle a une condition naturelle universelle. Dans un premier temps, retenons
la formule que Moholy-Nagy utilise dans le titre de son texte: « Une nouvelle méthode
d’approche ». Cette nouvelle méthode d’approche pourrait justement étre celle qui restitue a ces
écarts ou tensions dans I'ordre mécanisé et industriel des produits leur valeur de possibilité, leur
légitimité. Quelle est la teneur de cette nouvelle méthode, par rapport a quelle ancienne méthode
se revendique-t-elle nouvelle ? Suivant le développement de la pensée de I'auteur, on distinguera
en son sein deux points qui paraissent essentiels. Le premier est nécessaire, il concerne la force
formatrice de la conception, la visée d’une « qualité objective » ou d’une « coincidence
optimale® ». Le second, lui, apparait décisif, il porte sur la délicatesse de la décision prudente face
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a des problémes de type non-catégorique, il s’agit de la part non-modélisable que Moholy-Nagy
appelle les « impondérables® », 'aspérité, c’est-a-dire I'anomal indiscipliné qui travaille,
aujourd’hui encore, opiniatre, la pratique du designer vif, adoptant une attitude.

1. Axiomes : le fait normal de la « qualité
objective » et des « forces organiques »

Moholy-Nagy mettra d’abord en cause au début du texte le chemin qu’emprunte la conception
orientée par les ventes, réduisant les enjeux du design a la seule préoccupation de I'« habillage »,
du « profilage », du « styling » ou de « la ligne®® » ; & cette approche parcellaire, il oppose et
soutient une méthode visant a la « perfection psychophysique » du produit. Ici, Moholy-Nagy
plaide pour une approche générale des implications de la production. Mais il fait plus, il insiste sur
une certaine perfection vers laquelle le travail du designer devrait tendre. Plus loin, il parlera, au
sujet du processus de transformation des matériaux, de cette « maniére optimale » avec laquelle
les « éléments », « forces » et « processus » coincident, et aussi de la « qualité objective® » qui
en découle, défendant ainsi I'utilisation savante, subtile et raffinée, c’est-a-dire la mise en ceuvre
sans accident des techniques et matériaux selon leurs propriétés intrinséques. On notera que cette
énonciation de considérations et de principes généraux est désignée en titre par 'auteur comme
une série d’axiomes. Rappelons qu’ « axiome » (du grec ancien axioma, « considéré comme
digne, convenable, évident en soi ») désigne une vérité indémontrable qui doit étre admise. Tout
se passe alors comme si Moholy-Nagy entendait dégager quelques grands principes universels,
modernes, comme postulats, préalables, a partir de quoi penser une « nouvelle méthode
d’approche » de la production d’objets et d’environnements. Il avance par étape. Ainsi, on peut lire
que :

La maitrise des matériaux, en ce qu’elle €limine le fortuit, constitue un premier pas
vers cet optimum dont nous parlions plus haut. S’il veut atteindre cette qualité
« objective » en trouvant un juste équilibre entre les forces organiques qui vont

s’exercer, 'artisan doit d’abord maitriser les éléments de son travail”’.

La position intellectuelle revendiquée ici, dans un premier temps, est celle d’'une méthode
scientifique hypothético-déductive, qui diagnostique, analyse et prescrit les éléments nécessaires
a une fonction donnée. Luttant contre les approches mimétiques et passéistes de la fabrication
d’objets, qui résistent de maniéres rétrograde aux avancées des techniques et au progres, on peut
comprendre que Moholy-Nagy élabore — dans un contexte singulier qu’il faut souligner, celui de
reconstruction d’aprés-guerre — une théorie sur la méthode de conception en phase avec son
époque et qui soit donc la plus moderne possible. Mais il semble que I'on pourrait imputer a cette
conduite de la conception d’objets le remplacement d’'un déterminisme formel historiciste par un
autre déterminisme qui enjoindrait, avec cette visée idéaliste, a « éliminer le fortuit », a écarter
I'accident pour préférer la maitrise, la domination de toutes les étapes du processus de design, et
a viser a I'endroit du produit, I'essence matérialiste : « les qualités intrinséques ». C’est déja ce
que, pour citer rapidement un exemple plus ancien, Viollet-le-Duc, revendiqua au XIXe siecle dans
son ceuvre théorique, mais n’appliqua pas nécessairement a la lettre dans ses réalisations, avec
'idée de I'emploi des matériaux laissés apparents, ou encore de la franchise des techniques :
« Construire, pour I'architecte, c’est employer les matériaux en raison de leurs qualités et de leur
nature propre, avec l'idée précongue de satisfaire a un besoin par les moyens les plus simples et
les plus solides® ». Cet énoncé d’axiomes améne I'idée qu’en matiére de design la conception doit
s’exercer selon la juste coincidence de forces, processus, réductibles a des lois répondant a des
normes. Selon cette pensée il convient d’intégrer ces régles de fagon cohérente et harmonieuse.
Ce premier temps qui ressemble a une quéte de la perfection sans heurt, peut renvoyer au début
du chapitre Il de la thése de Canguilhem, ou il est question du « normal ». Rapportant les propos
de I'ouvrage d’un certain Lalande : Le Vocabulaire technique et critique de la philosophie®,
Canguilhem explique:
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[...] est normal, étymologiquement, puisque norma designe I'équerre, ce qui ne penche
ni a droite ni a gauche, donc ce qui se tient dans un juste milieu [...] Dans la
discussion de ces sens, il est fait remarquer combien ce terme est équivoque,
désignant a la fois un fait et « une valeur attribuée a ce fait par celui qui parle, en vertu
d’un jugement d’appréciation ». On souligne aussi combien cette équivoque est
facilitée par la tradition philosophique réaliste, selon laquelle toute généralité étant le
signe d’une essence et toute perfection étant la réalisation de I'essence, une
généralité en fait observable prend valeur de perfection réalisée, un caractére
commun prend valeur de type idéal™.

Ainsi, ce détour par Canguilhem nous améne a penser que le texte de Moholy-Nagy fournit, en
apparence, du moins dans un premier temps, un modéle de pensée pour le design qui pose cette
activité comme un outil d’'intégration rationnel fondamentalement efficace pour l'industrie, en faveur
de valeurs universelles. On retiendra surtout I'expression qu’il invente: « qualité objective » — il faut
d’ailleurs noter que 'auteur prend soin de la placer entre guillemets, ce qui suggére tout de méme
la prudence de ce dernier a I'égard de ce lexique.

2. Heuristique de la fonction anomale

Mais s’en tenir a ce stade de développement de I'explication de Moholy-Nagy reviendrait a
négliger I'importance des phénomeénes concrets, physiques, empiriques, impliquant essais,
tentatives et explorations de techniques balbutiantes, maquettes, prototypes, la germination des
projets comme expérience. L’énergie, I'implication et la diversité des expériences menées par
Moholy-Nagy étudiant-artiste-pédagogue parmi les étudiants au sein des laboratoires et ateliers de
recherche en témoignent. A cet égard, le texte original « Design pour la vie », publié en langue
anglaise dans Vision in motion®', est exemplaire. Il est appareillé par 'auteur de nombreuses
figures, photographies de travaux tres divers et annotés, malheureusement disparues dans la
traduction francaise.
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Figure 2. Quatre double-pages extraites du texte de Laszlé Moholy-Nagy « Ein neuer Ansatz —
Gestaltung furs Leben », dans la réédition en langue allemande de Vision in Motion (Stiftung
Bauhaus Dessau), Moholy-Nagy, Laszld, Sehen in Bewegung, Leipzig, Spector Books, 2014, pp.
33-62.

Ces images légendées, au-dela de leur intérét historique et documentaire, ont aussi une grande
capacité expressive qui fait apparaitre le sens de I'étonnement artistique propre a I'approche
créatrice du designer. Le lecteur attentif appréciera au coeur du texte « Design pour la vie » le
matériel d’un artiste en recherche, et dans cette investigation visuelle, une « largeur de vue » pour
reprendre I'expression de Moholy-Nagy, qui, absorbe les avancées techniques et scientifiques en
les présentant sous un autre jour, les associant a des expériences plastiques, matérielles,
artistiques de différents ordres, les découvrant avec sensibilité, sélection et rythme. Se repére ici
un champ de tension dans lequel Moholy-Nagy installe sa pratique, entre I'exigence objective qui
analyse, optimise et I'instinct créateur qui donne forme, rythme. Cette dialectique entre science et
art et dans laquelle il place le design se lit aussi dans cet extrait :

Les ingénieurs sont merveilleux : il savent ce que font les machines, ils savent ce que
doit étre la fonction d’un objet. Pourquoi devons-nous former des designer industriels
alors qu'il y a des ingénieurs dont la tdche devrait étre précisément de produire ces
projets ?

C’est justement a ce point qu’interviennent la question de la sensibilité, I'approche
créatrice (son étendue et sa largeur de vue), la responsabilité sociale, la conscience
esthétique, etc.”

« L’approche créatrice », « son étendue et sa largeur de vue », « la responsabilité sociale », « la
conscience esthétique » son autant d’aspects relevés ici par Moholy-Nagy qui distinguent I'attitude
du designer de celle d’un scientifique comme Sir D’Arcy Wentworth Thompson, auteur de Form in
Growth™ définit la forme d’un objet biologique comme un « diagramme de forces ». Si Moholy-
Nagy associe dans son texte cette expression a I'optimisation des propriétés matérielles, il n’en
reste pas la. La loi générale de la « qualité objective » est alors ajustée et c’est cette nuance —
décisive — rapportée ci-dessous, en fin de citation, qui rend dialectique I'énonciation de la réflexion
et lui évite une tournure figée, sinon dogmatique :

Tous ces phénoménes, résultats de différents processus, peuvent se résumer en un
diagramme de forces ou s’opposent celles qui s’exercent sur les divers matériaux et
celles qui sont dues a la résistance de ces mémes matériaux. Si les éléments, les
forces et les processus coincident de maniére optimale, on peut alors parler de qualité
« objective ». Il faut cependant se garder de considérer cette « coincidence optimale »
et cette « qualité objective » comme des critéres absolus™.

On voit alors poindre le danger d’une pensée et d’un travail excessivement orientés vers I’
«optimum» et qui dégageraient un systéme de conception normalisé au service de l'industrie mais
ne s’engagerait pas nécessairement dans une voie indépendante, capable de critiquer les
appareils de production de cette derniere, pour servir la vie. Dans la suite du texte d’autres
éléments continuent de nuancer le propos, comme un repentir, et compliquent les premiéres
affirmations. Il sera question d’ « impondérables », voici la chose nommeée, a I'appui du « réle de
lintuition » :
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En vérité, il subsiste toujours des impondérables difficiles a évaluer. La pratique
montre qu’un designer est toujours placeé au depart devant un certain nombre de
possibilités ayant chacune une plus ou moins grande qualité « objective ». Pour
réaliser une structure, par exemple, on a le choix entre divers matériaux, mais aussi,
une fois ce matériau choisi, entre diverses maniéres de I'utiliser. [...] laquelle faudra-t-il
choisir ? [...] Face a cette multitude de choix scientifiques et technologiques, la
réponse du designer sera essentiellement du domaine de l'intuition, qu’il s’agisse de
tendances ou de formes visuelles et plastiques a définir ou du réle psychologique
majeur qu’elles ont & jouer”™.

C’est ici qu’intervient ce qu’on propose d’appeler la fonction anomale pour désigner, dans tout
processus d’élaboration formelle, un statut avéré a cette part d’« impondérable ». Il faut préciser le
sens profond du terme ici en question grace a ces lignes de Canguilhem :

« Anomalie » vient du grec anomalia qui signifie inégalité, aspérité ; omalos désigne
en grec ce qui est uni égal, lisse, en sorte que anomalie est étymologiquement an-
omalos, ce qui est inégal, rugueux, irrégulier, au sens qu’'on donne a ces mots en
parlant d’un terrain. Or, on s’est souvent mépris sur I'étymologie du terme anomalie en
le dérivant, non pas de omalos, mais de nomos qui signifie loi, selon la composition a-
nomos. [...] Or le nomos grec et le norma latin ont des sens voisins, loi et régle tendent
a se confondre. Ainsi, en toute rigueur sémantique anomalie désigne un fait, c’est un
terme descriptif, alors que anormal implique une référence a une valeur, c’est un
terme appréciatif, normatif ; mais I'échange des bons procédés grammaticaux a
entrainé une collusion des sens respectifs d’anomalie et d’anormal™.

Face a I'inévitable de I'inégal, du rugueux, de lirrégulier, de l'incertain, ou encore de I'incident,
dans I'élaboration d’'une forme, la place faite a des choix de circonstances, implique toujours une
décision, un engagement plus ou moins responsable du designer. Choix inconscient ou délibéré
qui engage sa sensibilité. Ces appréciations et non plus seulement évaluations, auront pu étre
estimées sans importance et non-formulées par certains, ou encore auront été associées, dans les
années 1960-1980, a une mission d’ordre culturel, de I'ordre d’'un « parti-pris » lorsqu’ils sont
revendiqués comme tels®’. Etre & I'écoute de ces impondérables, défendre leur importance et
prégnance dans les processus de conception, production et de réception des produits industriels,
ne veut pas nécessairement dire préner une forme de chaos anarchique ni se faire le chantre d’un
relativisme insouciant, superflu, décoratif, ou encore proner I'informe. Il ne s’agit-il pas non plus de
’émanation d’un scepticisme réactionnaire a I'égard des sciences, mais d’'une plus juste place faite
— au nom de la vie — a I'aspérité de 'anomalie, au sens de Canguilhem, mais cette fois dans la
ligne de conduite du systeme de production industrielle, calculable, homogéne, sectorisée,
strictement hiérarchisé et sous contréle. Il s’agit d’entrer en friction avec I'impérieuse injonction a
'innovation, comme argument de vente encouragé par la férocité concurrentielle du marché
globalisé, il s’agit aussi d’entrer en résistance active face aux développements frénétiques des
techniques superficiellement appliquées et menant a 'obsolescence forcée :

Le créateur actuel sait — et en souffre — que les valeurs profondes de la vie sont
écrasées par le poids de phénoménes extérieurs (I'argent, la publicité, la mentalité
mercantile), il souffre de I'exploitation purement matérielle de sa vitalité, de
I'appauvrissement de ses instincts, du nivellement de ses tensions biologiques™.

Le design est donc, chez Moholy-Nagy I'objet d’'une lutte perpétuelle pour la revitalisation de la
civilisation industrielle menée par la sensibilité artistiquement éduquée au rythme, a 'anomalie
comme irrégularité, et sans laquelle la production serait vouée a la redondance aliénante de la
marchandise. Synthétiquement, plus loin dans le texte de Canguilhem : « L’anomalie c’est le fait
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de variation individuelle qui empéche deux étres de pouvoir se substituer I'un a l'autre de fagon
compléte® ». S’appuyant sur Claude Bernard, fondateur de la médecine expérimentale, I'auteur
précise : « En physiologie il ne faut jamais donner des descriptions moyennes d’expériences parce
que les vrais rapports des phénoménes disparaissent dans cette moyenne® ». Ainsi, le
physiologiste, le technicien ou le designer mal avisés trouvent dans le concept de moyenne un
équivalent objectif et scientifiquement valable du concept de normal et de norme ; le normal, défini
comme type idéal, érigé en modeéle devient un absolu. Si, dans la perspective de I'établissement
de « norme », de l'instauration d’une « maitrise », de « perfection » scientifique, relevant du
domaine de lI'ingénierie, il faut bien que « la forme procéde de la fonction » — et plus
particulierement des « fonctions organiques*' » des matériaux, respectant, selon I'expression
qu’invente Moholy-Nagy, la « qualité objective® » des forces en ceuvre dans le processus de
création®® — la fonction anomale pose, elle, le fait radical, que la norme du vivant, la loi de tout ce
qui vit, est I'inégal, le rugueux, l'irrégulier, la diversité, le caractére aberrant par rapport a un type, a
un systeme, a une regle qui régit une catégorie. Voila la tension qui travaille le texte. Cette
reconnaissance restitue aux moments de choix intuitifs, incertains, précaires, leur dimension d’ «
ouvrage » non-univoque, de chantier ouvert, leur responsabilité de présence humaine, la place du
corps biologique et émotionnel. L’idée d’'une fonction anomale, certes non-formulée comme telle
par Moholy-Nagy, semble toutefois étre une condition de la vitalité, du renouvellement non
seulement biologique, mais également psychique et esthétique et pouvoir correspondre a ce que
l'auteur nomme « I'élément humain® » :

Gréace a de nouveaux principes de production et de contrble, de nouvelles formes vont
naitre qui répondront a d’anciens besoins et d’anciennes fonctions. [...] En dépit de
toutes ces possibiliteés, cependant, il ne faut jamais perdre de vue que I'élément
humain, le rythme biologique du corps et ses proportions doivent rester le critéere
essentiel d’évaluation du progrés technologique et du réle qu’il doit jouer dans nos
vies®.

3. En délicatesse

On pourrait marquer les échos du propos de Moholy-Nagy, en lui prétant de possibles
conversations qui peuvent travailler dans les esprits des lecteurs. Par exemple, en considérant ce
qu’ils permettraient de critiquer et rectifier dans certains textes de I'historiographe du design italien,
Andrea Branzi, architecte et designer, en particulier dans Verso una normalita anormale (« Vers
une normalité anormale® ») ou dans Modernité faible et diffuse*’. Ces prolongements discursifs
pourraient sans doute fortifier 'idée d’'une approche de ce que la civilisation moderne aura poussé
parmi nous — non pas de toute force, mais en délicatesse (dans tous les sens du terme) — avec les
exceptions, les défaillances, les déviations, qui forment, a bon droit, le tissu chatoyant des
existences humaines. Cette perpétuelle négociation entre plusieurs voies, c’est aussi la legon
fondamentale que nous enseigne I’évolution biologique qui, comme dira le biologiste prix Nobel de
meédecine et physiologie, Frangois Jacob, est fondée sur la réutilisation constante d’anomalies
comme autant d’occasions de transformation :

L’évolution procéde comme un bricoleur qui, pendant des millions et des millions
d’années, remanierait lentement son ceuvre, la retouchant sans cesse, coupant ici,
allongeant 13, saisissant toutes les occasions d’ajuster, de transformer, de créer®.

La lecon d’humilité que la science nous délivre quant a I'organisation du vivant, et a son
« développement » patient et hasardeux, devrait pouvoir étre transposée dans le champ du
design, avec ce qu’elle implique de critique sans concession de l'industrialisation massive, de la
division du travail et, par |a, de la réduction de la vocation du design au monopole de quelques
« experts », aussi professionnels soient-ils :
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Nous sommes peu nombreux, a notre époque, a savoir que la spécialisation actuelle
est une arme épouvantable contre nous-mémes, contre la nature de 'homme... Il s’est
livré lui-méme a une spécialisation machinale qui tend a ne developper que quelques-
unes de ses facultés et qui le pousse — en conséquence — a une sorte de passivité
contre nature dés qu’il s’agit de quelque chose d’extérieur a sa spécialité. On
enseigne aux hommes que la meilleure maniére de vivre consiste a acheter I'énergie
d’autres hommes et a utiliser leurs capacités. En d’autres termes, un dogme
dangereux qui s’est imposé dans les méetropoles prétend que les spécialistes sont les
plus aptes a résoudre la diversité des probléemes particuliers et que personne ne doit
outrepasser les limites de sa spécialité. La division du travail et les méthodes de
fabrication industrielle sont donc a l'origine de la mainmise des spécialistes non
seulement sur la production des objets neécessaires a la vie quotidienne, mais sur le
plan de la vie émotionnelle. Aujourd’hui, des artistes-spécialistes sont la pour produire
de I'émotion.

On les paye — en principe — pour ¢a. La triste conséquence de tout cela est
I'étouffement de l'intérét naturel, biologique, pour tout ce qui est I'existence humaine,
sous le clinquant d’une vie apparemment facile. L’étre humain qui porte en lui,
virtuellement, la faculté d’appréhender le monde, de se fagonner et de s’exprimer par
les moyens divers que lui offrent le mot, le son, la couleur etc., accepte pourtant
aisément cette amputation de ses facultés les plus précieuses. Il faut rappeler
aujourd’hui que la perte de ces €léments fondamentaux est une catastrophe pour la
vie humaine : les sensations et les pensées ainsi que la maniére dont on les exprime
appartiennent & un mode de vie normal — vivre sans elles signifie le dépérissement de
toute vie intellectuelle et émotionnelle, de méme qu’une alimentation insuffisante
signifie le dépérissement de I'organisme. L’expression non verbale du sentiment et de
la sensation est ce qu’on pourrait appeler l'art, mais pas l'art sur un piedestal. L art
existe pour la communauté et il dépasse les limites de la spécialisation. C’est le
langage le plus intense et le plus intérieur des sens, et aucun individu dans la socigté
ne peut y renoncer®.

Conclusion : prolongements, transferts et
intégration

Ce veeu d’une largeur de vue et d’une exploration décloisonnée est sensible dans une certaine
mesure au sein d’'un ouvrage passé relativement inapergu : Transfer erkenne und bewirken (1999)
et qui pourrait s’inscrire dans la filiation des recherches menées Moholy-Nagy. Méme si la
composition et le rythme des pages n’ont pas la méme puissance énergique que celles de Vision
in Motion, les entrechocs des nombreuses sources iconographiques provoquent des étincelles et
la curiosité formelle y rejoint I'intérét pour les connaissances scientifiques. Il est étonnant que cette
somme aux allures d’encyclopédie universelle des techniques ingénieuses entre art et industrie
n’ait pas été traduite. Elle pourrait constituer une ressource trés inspirante et utile pour qui veut
travailler certains aspects du design et de I'écologie en étant mobile au sein des spécialités
requises. La vocation du livre est d’apres les auteurs cette forme d’accessibilité et de passage de
relai entre les disciplines qui fait jouer ensemble des parameétres de différents ordres :
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Les professionnels du design, toutes disciplines confondues — architectes,
concepteurs de produits et graphistes — avouent avoir certaines difficultés en commun
: transformer leurs connaissances et leur compréhension des parameétres écologiques,
économiques, technologiques et esthétiques d’un design contemporain durable dans
la pratique de leur profession. Ce sentiment est partagé par les deécideurs du secteur
de la construction et d’autres industries. Les auteurs de Transfer présentent une
collection d’illustrations documentaires et de citations dont la composition et la
structure sont a la fois rigoureuses et stimulantes. Ills ont congu une méthode qui
permet de rendre les facteurs critiques de la conception de maniére vivante et
utilisable dans la pratique. transfer = convey : Transférer signifie faire passer,
transmettre. Ce livre offre a son public quelques approches d’'une « grammaire de
I'écologie », se concevant comme moyen pour atteindre une fin*.

Figure 3. Quatre double-pages extraites de Erni, Peter ; Huwiler, Martin ; Marchand, Christophe,
Transfer: Erkenne Und Bewirken, Zurich, Lars Muller Publishers, 1999.

L'étude approfondie des textes de Moholy-Nagy, singulierement ceux de la derniere période de sa
vie aux Etats-unis, fait surgir plusieurs aspects décisifs qui campent un territoire d’intervention
ambitieux pour le designer. Au sein d’une civilisation industrielle orientée par le machinisme et la
production, son réle n’est pas tant de viser a une forme de perfection savamment évaluée, cette
étape est identifiee comme nécessaire mais pas suffisante. En ce sens, le designer ne saurait étre
seulement attentif aux normes, aux lois, mais, apportant une sensibilité éduquée aux
« impondérables » en tant que facteur décisif, il est soucieux d’intégrer un certain nombre
d’aspérités par ailleurs repérées par Canguilhem dans le champ du vivant et de la médecine
comme « anomalies ». Ces irrégularités objectent une complexité radicale aux lois réductionnistes
de la « qualité objective ». Les choix intuitifs propres a I'expérience esthétique ne peuvent pas étre
mesureés et ne sont donc pas réductibles a de simples données, ils relevent d’une appréciation
spécifique. Il s’agit la d’'une considération pour les sensations, le rythme des corps, les implications
émotionnelles, biologiques, sociologiques, « I'élément humain » qui constituent conjointement une
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condition indispensable a la vitalité de nos existences, mais aussi a celle de tout étre sensible
appartenant a la biosphére, permettant de lutter contre le solipsisme d’'une production industrielle
qui s’étendrait sans art. La vocation inventive, fondamentalement dynamique du designer que
nous rappelle Moholy-Nagy consiste alors a mettre en mouvement ces capacités (analytiques,
émotionnelles, esthétiques, biologiques, physiques, psychiques), pour résister a I'inertie mentale et
mettre au jour, au sein de I'étendue des possibilités techniques, des passages et des fertilisations
entre des pratiques et des facultés a priori incommensurables ou incompatibles. Dans son texte «
Nouvelle méthode d’approche. Le design pour la vie », 'auteur ne tient pas une position
dogmatique mais avance, de fagon nuancée, parfois ambivalente. Discutant au fil du texte les
orientations d’une pratique comlexe, il passe d’'une approche du design qui vise un optimum, a une
position qui soutient ce qui précisément déborde cet optimum et les paramétres objectifs. C’est
strement la un des traits majeurs de son approche : sans négliger la nécessité de la « qualité
objective », elle présente le courage d’'une méthode d’approche qui bifurque, fait place a ce qui
s’écarte de la regle et c’est peut-&tre aussi ce que I'auteur entend a travers la notion de « vie »,
précisément ce qui excéde le caractére objectif et qui dévie de la norme dans la conduite d’un
projet de design.

On peut dire que la figure du designer dégagée par Moholy-Nagy, est celle d’un artiste dé-
spécialisé, ingénieux et inventif qui travaille a quelque chose de mieux et de plus délicat qu’un
optimum, c’est-a-dire a la vitalité des conditions d’existence pour « le commun le moins
commun »°'. Ceci s’effectue par des sauts inventifs, des transferts, qui modifient la qualité et
I'ordre du monde artificiel et naturel. Nourries des apports conjugués de la sensibilité, de 'émotion,
de la biologie, de la sociologie, des techniques, les propositions du designer ne peuvent étre
soustraites a la complexité de la vie et traitées de maniéres autonomes. Ainsi le cheminement d’'un
projet est pour ce dernier une perpétuelle négociation qui exige de lui une largeur de vue, une
prise de risque en méme temps qu’une conscience aigle de sa responsabilité. Pour autant, la
notion d’anthropocéne qui questionne aujourd’hui la dimension prométhéenne de I'action humaine
sur Terre et notre capacité a considérer I'environnement doit-elle inhiber le champ d’action des
designers, réduire leur vocation créative a transformer un état du monde? Emmanuele Coccia a
répondu a cette question d’'une fagon que Moholy-Nagy ne désapprouverait sans doute pas :

Bien sdr, il existe aujourd’hui des urgences climatiques qui rendent le monde de moins
en moins habitable pour 'lhomme, mais il y a aussi un énorme malentendu concernant
le concept d’Anthropocéne. Ce n’est pas une nouveauté qu’'une espéce fagonne le
monde. Ca a toujours €té le cas. Sans cette activité incessante, la Terre est
inhabitable. Avant, ce sont les plantes qui ont marqué I'existence de la planéte. La
question n’est pas celle d’arréter de modifier la planéte, mais de comment intégrer
notre vie dans la vie des autres®.
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