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Résumé

Hal Foster appelle indistinction la forme sous laquelle se présentent aujourd’hui les « objets »

culturels, pointant un état global de l’esthétique subsumée sous le commercial. À bien des égards,

l’exposition, format de monstration qui se décline sur tout type de supports, en constitue le lieu par

excellence. Désormais, un objet se voit exposé non plus en vertu de ses propriétés spécifiques,

mais en vertu de la fonction qu’il occupe dans un système économique et culturel ; statut qui rend

incertain  et  précaire  sa relation au spectateur.  Ce sont  ces brouillages de  et  dans  l’espace

d’exposition, envisagés comme symptômes d’une redistribution des relations entre arts et industrie

culturelle que cet article se propose d’étudier.

Abstract

Hal Foster notices that we live now in a nobrow state (Seabrook) where the old brow distinctions

between intellectual and commercial culture no longer seem to apply. In many ways, we can

consider that Exhibition (which is no longer specific to art works but extended to any type of

objects) is the very place where this indistinction appears. From now, objects are not exhibited due

to their specific properties but to their commercial and cultural values. This phenomena makes

unstable the relation between the object  and the viewer.  This  paper  aims to  highlight  these

interferences, as key symptoms of a new deal between high arts and cultural industry.

Introduction

Dans Design & Crime
1

,  paru en 2002 et traduit  en français en 2008, Hal Foster emprunte à

Seabrook le terme d’indistinction pour qualifier la forme sous laquelle se présentent aujourd’hui les

« objets » culturels. Catégorie fluide entre l’art et le design, entre l’œuvre et la forme marchandise,

l’indistinction désigne cette indécidabilité maintes fois observée entre esthétique et utilitarisme,

entre  culture  et  marketing  ;  un  état  global  en  somme  de  l’esthétique  subsumée  sous  le

commercial. Effet conjugué de l’esthétique postmoderniste et de la marchandisation de la culture,

l’indistinction résulte toutefois moins d’un effet de brouillage – depuis longtemps constaté – entre

des catégories contraires, qu’elle ne rend celles-ci flexibles, circonstancielles, bifides. En cela,

l’indistinction n’affecte pas tant,  selon nous, la discrimination entre l’art  et l’industrie culturelle

marchande, que celle, à l’intérieur des arts eux-mêmes, entre toutes les productions pouvant être

qualifiées  de  culturelles.  À  l’heure  de  l’indistinction,  l’art  peut  être  désintéressé  comme

éminemment intégré dans une économie du luxe ; le design peut-être un objet d’art comme un

objet utilitaire marchand ; une exposition peut-être un événement artistique majeur comme un

moment festif et/ou touristique ; sans que l’un n’exclue l’autre. L’indistinction interroge en cela ce

qu’il reste de l’autonomie des arts et de la spécificité de leurs formes à l’heure où la culture et

l’industrie  qui  la  sous-tend obéissent  à une logique d’intégration et  d’assimilation,  moteur  du

développement économique.

Si  l’indistinction affecte la  production des œuvres et  des biens culturels  et  défait  la  partition

– historique, moderne –, entre art et industrie culturelle
2

, elle touche également à la réception que

nous  en  faisons,  ébranlant  cette  fois  celle  entre  expérience  esthétique  –  traditionnellement

comprise comme contemplative – et consommation – comprise dans un sens large dépassant le

seul rapport à l’objet et incluant une économie du divertissement. Elle renvoie alors à la forme et la

nature d’objets qu’on ne parvient pas à identifier en un seul coup d’œil et dont on ne sait trop, ni

d’où ils proviennent, ni à quoi ils sont destinés et, en conséquence, l’attitude que nous sommes

supposés adopter à leur égard. L’exposition, lieu par excellence où s’engagent la réception et

l’expérience  que  nous  faisons  des  œuvres,  semble  jouer  un  rôle  paradoxal  dans  cette

indétermination. Instance supposée prendre en charge l’identification et le cadrage des objets

présentés, l’exposition semble constituer, tout à l’inverse – et ce sera là une des hypothèses

directrices de cet article –, sinon le lieu de production de l’indistinction, à tout le moins l’un des
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lieux  de  son  amplification.  Auparavant  délimitée  dans  sa  fonction  comme  dans  sa  forme

(l’exposition renvoyait à un mode de présentation et de circulation dédiés aux œuvres d’art ainsi

qu’à une modalité spécifique de leur expérience), l’exposition est aujourd’hui plutôt un format de

monstration qui se décline sur tout type de supports, aussi bien du côté de l’art (le cinéma) ; de

l’industrie culturelle (la BD, la mode) ; de l’esthétique industrielle (le design) ; que de la culture

populaire  en  général  (les  savoir-faire  traditionnels,  l’histoire  locale…).  On  notera  que  cette

généralisation du modèle de l’exposition à des objets qui ne lui étaient pas destinés s’opère autant

à l’extérieur qu’à l’intérieur de l’art, obscurcissant la nature et les raisons de cette dispersion : si

n’importe quel objet trivial issu de la culture populaire peut aujourd’hui être sujet ou prétexte à

exposition–   et  parfois  aussi  n’importe  où  –,  des  arts  comme  le  cinéma,  la  danse  ou  la

performance, quittent de plus en plus la salle ou la scène pour investir des espaces d’exposition

(musées, centres d’art,  galeries). Et, de fait,  si  l’exposition est devenue incontestablement un

phénomène culturel, voire une institution, elle est aussi devenue à partir des années 1970
3

, un

phénomène  artistique  et  esthétique  en  soi,  indissociable  des  développements  de  l’art

contemporain. Si l’art moderne était « un art de musée » au sens où celui-ci s’avançait comme le

lieu destinal d’œuvres fabriquées dans l’atelier
4

,  l’art contemporain est, pour sa part, « un art

d’exposition » au sens où, de nature plus performative, il penche du côté de la monstration et

privilégie le « donner à voir » sur le faire
5

. En cela, l’art contemporain est aussi d’une certaine

manière à l’origine de cette dilatation de l’exposition et une hypothèse, sinon contraire du moins

complémentaire,  consisterait  alors  à  avancer  que  la  généralisation  de  ce  format  (le  «  tout

s’expose » popularisé notamment par les artistes Fluxus des années 1970) est moins à attribuer à

un effet  d’indistinction au sens de Foster – c'est-à-dire à une perte de ce qui  caractérise et

distingue en propre l’art de tout autre forme de production de culturelle –, qu’à une propagation

des procédures formelles de l’art contemporain aux objets culturels.

L’exposition semble ainsi  être,  tant  dans sa nature,  sa forme que sa fonction,  le lieu,  d’une

indistinction  déconcertante  :  d’un  flottement  entre  les  déterminations  marchandes  et

institutionnelles qui la traversent – dans la culture comme dans les arts -, et celles, esthétiques et

formelles, dont elle se prévaut dans le même temps. Comment dès lors, identifier et démêler ce

que l’on voit ? Comment appréhender le phénomène et la forme exposition si celle-ci se généralise

à tout type « d’expôt » – terme générique pour qualifier « ce qui est posé », à savoir désormais des

objets qui ne sont pas des œuvres d’art ? Mais si le propre de l’exposition est de proposer un

cadrage  à  ce  qui  est  montré,  comment  comprendre  dès  lors  que  la  généralisation  et  la

diversification de ce format puisse produire un effet contraire et opérer un décadrage ?

1.De quoi l’indistinction est-elle le nom et en
quoi l’exposition est-elle son lieu
symptomatique

Walter Benjamin a montré dans son célèbre essai sur la reproductibilité technique combien la

valeur d’exposition était constitutive de la modernité, tant sur le plan de la production que de la

réception des œuvres. Toutefois, si Benjamin distingue les formes-objets qui relèvent de la valeur

d’exposition – celles globalement qui  obéissent à une reproduction mécanisée (photographie,

cinéma) ou qui font l’objet d’une réception dans la distraction (architecture) – de celles qui relèvent

d’une valeur rituelle (la peinture essentiellement), cette différenciation reste interne aux Beaux-Arts

et délimite deux types de relations esthétiques à ce qui, de part et d’autre, reste considéré comme

des œuvres d’arts
6

. Le Benjamin du Paris, Capitale du XIX
e

 siècle livre en revanche une tout autre

approche  du  concept  d’exposition  dans  son  analyse  de  la  forme-marchandise  propre  aux

expositions universelles. Ces dernières sont, dit-il, des lieux de pèlerinages et s’inscrivent dans

une économie du plaisir qui célèbre l’univers de la marchandise et des rituels qui l’accompagnent.

L’exposition  serait  ainsi  une forme ambivalente,  autant  véhicule  d’une expérience esthétique

libérée de ses formes parasitaires cultuelles que d’une expérience aliénée et fétiche.

Les réflexions de Tony Bennett, autour de ce qu’il nomme « le dispositif expositif » (exhibitionary

complex
7

), font également état de cette ambivalence. Bennett souligne que ce dispositif expositif
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caractérise autant les musées, les expositions universelles que les grands magasins, les foires

publiques ou encore les parcs d’amusement : tous les espaces, en somme, où les foules se

surveillent elles-mêmes. Le propre du dispositif expositif consiste en effet dans son inversion du

système panoptique analysé par Foucault et dont Bennett suit ici la voie : connaître plutôt qu’être

connu, voir plutôt qu’être vu, être des sujets plutôt que des objets de connaissance. À partir de

cette opposition, Bennett en vient à distinguer les institutions – en anglais – de confinement (telle

que la prison étudiée par Foucault) de celles d’exhibition, ces dernières caractérisant notre réalité

moderne. La structure architecturale du Crystal Palace, ce « pavillon-miroir », emblème selon

Bennett de ce dispositif expositif
8

, caractérise tout aussi adéquatement aujourd’hui ce que Bernard

Harcourt appelle la société d’exposition, laquelle rompt la frontière entre intérieur et extérieur :

« À l’ère du numérique, le caractère interne de la transparence a été dépassé. Notre

ambition est désormais de voir à travers les murs de brique et les barrières physiques,

de bouleverser les structures internes, de briser la distinction intérieur-extérieur, afin

de voir à l’intérieur des machines et de déchiffrer l’invisible. La structure en verre-

miroir nous le permet au moyen de reflets qui ouvrent les espaces et abattent les

cloisons
9

. »

Sans vouloir jouer sur les mots, la période dite en français de « confinement
10

 » que nous avons

traversé au printemps 2020, semble offrir  une illustration littérale de cette opposition entre le

confinement  (terme anglais  employé par  Bennett)  et  l’exhibition  numérique.  Les nombreuses

visites virtuelles ou autres visites guidées en ligne offertes par les musées ont montré que ce ne

sont pas seulement les foyers et les espaces privés en général qui sont mis sous le feu de nos

webcams, mais également les institutions elles-mêmes qui, empêchées d’ouvrir leurs portes, ont

choisi d’abattre leurs murs, marquant ainsi une rupture définitive avec le modèle du white cube et

de l’idéologie qui le sous-tend
11

. Le « dispositif expositif », idéologie à la fois de la transparence, du

spectacle et de la surveillance, et les institutions qui y participent, se caractériseraient ainsi par le

transfert d’objets et de corps des domaines privés et/ou clos vers des arènes de plus en plus

ouvertes  et  publiques,  transfert  par  lequel  ces  choses  deviennent  le  véhicule  d’un  nouveau

message
12

.

On peut considérer que ces jeux de transparence et d’effacement de la délimitation entre intérieur

et extérieur traversent, de façon moins littérale, les expositions aujourd’hui, lesquelles jouent de

plus en plus le rôle d’interface indifférenciée — entre art et culture, entre culture et consommation,

entre culture et tourisme, entre art et architecture… — où l’objet exposé sert finalement de motif ou

de support à des projets qui dépassent largement les seuls enjeux, esthétiques, de sa mise à vue.

À cet égard, le sens de la détermination de l’exposition comme « média » – apparue au début des

années 1980 dans le champ de la muséologie et des sciences de la communication – interroge et

l’on peut se demander si,  contre toute attente, celle-ci n’avalise pas cette généralisation d’un

modèle de diffusion et de réception de formes-objets. En mettant en évidence que le sens d’une

exposition ne provenait pas de la seule présence d’objets mais de différentes opérations – telles

que le lieu, la scénographie, la signalétique, etc. –, l’analyse de l’exposition comme dispositif

communicationnel a autant contribué à la révélation des sens et des enjeux implicites qui s’y

jouaient qu’elle n’a explicité et formalisé les moyens et outils de cette mise en ordre du discours.

L’idée de l’exposition  comme média,  analyse rétrospectivement  Jean Davallon
13

,  l’un  de ses

principaux promoteurs, a permis d’isoler et de caractériser cette forme et de la constituer comme

un objet d’étude à part entière, en l'examinant à partir de trois entrées : texte, public, lieu. L’objectif

–  aussi  intéressant  mais  qu’ambivalent  selon  nous  –,  rappelle-t-il,  était  de  sortir  du  terrain

disciplinaire et d’appréhender l’exposition (exposition d’art, exposition commerciale, exposition de

sciences,  etc.)  en  deçà  et  au-delà  de  ses  usages  singuliers  ou,  pourrions-nous  dire,  dans

l’indifférence ou l’indistinction de ces mêmes usages
14

. Ce faisant, l’exposition est devenue une

catégorie transversale et, en quelque sorte, déliée de la nature des objets exposés. À cet égard,

on peut considérer que le terme d’expôt en est le symptôme significatif en ce qu’il permet de

désigner de façon neutre et abstraite les objets exposés.
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Si l’exposition a pu se constituer comme un objet de recherche en soi, c’est qu’elle était, dans ces

mêmes années, une forme en mutation et en passe de jouer un nouveau rôle dans l’économie des

arts et de la culture. On assiste en effet à partir des années 1970, puis 1980 sous l’impulsion du

ministère de Jack Lang, à une nouvelle architecture des lieux culturels, et centralement du musée,

qui  se  caractérise  par  un  enrichissement  spectaculaire  des  collections  mais  aussi,  plus

fondamentalement, par le phénomène (nouveau) des expositions temporaires
15

. Le musée cesse

d’être  un lieu d’accumulation des collections et  passe de la  conservation à l’exposition.  Les

collections sont  désormais  rangées dans des espaces de stockage dédiés,  libérant  l’espace

proprement  muséal  pour  les  expositions temporaires  comme pour  l’accueil  des publics  :  les

musées entrent dès lors dans une « dynamique communicationnelle » :

« C’est l’introduction de la dynamique communicationnelle dans le monde des musées

qui a signé leur véritable transformation. Et l’indice le plus visible de cette mutation est

l’importance de la place occupée dorénavant par les expositions. [...] Le musée était

(et demeure) une institution. L’exposition, c’est le média privilégié dont s’emparent les

musées pour devenir des institutions culturelles, davantage intégrées dans la société

de consommation et de loisirs. La tyrannie de l’exposition signe l’irrésistible irruption

de la communication dans le monde des musées
16

. »

2. Les raisons de l’indistinction

Pièce maîtresse de cette nouvelle stratégie culturelle, l’exposition se voit insensiblement œuvrer à

une  valorisation  de  l’institution  qui  menace  de  mettre  au  second  plan  la  nature  des  objets

exposés  :  valorisation  architecturale  du  bâtiment,  valorisation  économique  et  culturelle  de

l’événement,  valorisation  touristique  du  lieu.  On  objectera  qu’un  tel  phénomène –  très  bien

circonscrit et analysé par Rosalind Krauss et dans sa suite par Claire Bishop
17

 – obéit à des

logiques muséales, lesquelles doivent être distinguées des logiques expositionnelles à proprement

dites. Par ailleurs, l’adaptation des musées à des objectifs culturels et/ou touristiques ne retire pas

nécessairement à l’exposition sa capacité à transmettre une expérience esthétique et, en l’état, la

propose même à un plus grand nombre. Mais tout dépend en fait du degré d’autonomie de la

forme exposition dans ce nouveau contexte. Sur ce point, Seabrook, relayé par Foster, constate

que l’ouverture de l’art et de la culture (dont l’exposition est l’un des principaux agents) a moins

abouti à leur démocratisation qu’à « leur annexion par le monde de l’indistinction », faisant de

l’artiste  (et  on  suppose  de  ses  productions)  «  une  catégorie  trop  élastique
18

 ».  Et  de  fait,

l’exposition semble jouir d’une autonomie paradoxale, et par là même fragile, repérable dans un

mouvement contraire de flux et de reflux. Sa promotion comme pratique culturelle coïncide avec

l’effacement de ce qui la définissait en propre – à savoir la mise à vue d’objets – et tend à en faire

une forme intransitive, autonome en surface, mais profondément enracinée dans un système dans

lequel art, culture et économie tendent à se confondre.

Fredric  Jameson  a  qualifié  de  culturelle  la  logique  du  capitalisme  tardif,  dernier  actuel  du

développement  des  forces  économiques,  qui  repose  désormais  moins  sur  des  logiques  de

distinction  (ici  au  sens de Bourdieu)  que de brouillage (essentiellement  entre  les  catégories

fondatrices de la modernité du High and Low), mais, également et surtout, sur un mouvement

d’expansion sans précédent :
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« La “culture” est devenue une véritable “seconde nature ». En effet, un des indices

les plus importants pour suivre la piste du postmoderne pourrait bien être le sort de la

culture : une immense dilatation de sa sphère (la sphère des marchandises), une

acculturation du Réel immense et historiquement originale, un grand saut dans ce que

Benjamin appelait  “l’esthétisation”  de la réalité  (il  pensait  que cela voulait  dire le

fascisme, mais nous savons bien qu’il  ne s’agit  que de plaisir  :  une prodigieuse

exultation  face à  ce  nouvel  ordre  des  choses,  une fièvre  de la  marchandise,  la

tendance pour nos “représentations” des choses à exciter un enthousiasme et un

changement d’humeur que les choses elles-mêmes n’inspirent pas nécessairement).

Ainsi, dans la culture postmoderne, la “culture” est devenue un produit à part entière ;

le marché est devenu absolument autant un substitut de lui-même et une marchandise

que n’importe lequel des articles qu’il inclut en lui-même : le modernisme constituait

encore,  au minimum et  tendanciellement,  une critique de la  marchandise et  une

tentative pour qu’elle se transcende. Le postmodernisme est la consommation de la

pure marchandisation comme processus
19

 ».

Les expositions de bandes dessinées, qui se sont considérablement multipliées depuis dix-quinze

ans
20

, apparaissent assez paradigmatiques des nouvelles fonctions et usages de l’exposition dans

l’économie culturelle du capitalisme tardif. La bande dessinée relève de ces arts dit mineurs – tant

honnis par la modernité et adulés par le postmodernisme
21

 – et d’une économie plus proche de

l’industrie culturelle (de la reproductibilité technique et du divertissement qui la caractérisent) que

des Beaux-Arts (de la pièce unique et de l’aura supposées leur être attachées). En s’exposant, la

bande dessinée s’ouvre certes à un public plus large, au-delà de ses seuls amateurs, mais elle

s’engage surtout dans une opération de légitimation comme art.  Ce processus, que Nathalie

Heinich  et  Roberta  Shapiro  ont  appelé  l’artification
22

,  repose  globalement  sur  une  stratégie

d’autonomisation du champ
23

 qui consiste à greffer des propriétés esthétiques à des objets par

l’artifice de leur mise en scène. L’exposition, en tant qu’elle prescrit une réception fondée sur la

contemplation plutôt que la consommation, apparait comme le lieu idoine pour assurer une telle

conversion ; ce en quoi elle contribue à produire de l’indistinction et atteste de son ambivalence à

l’âge du capitalisme culturel.

Les expositions de bandes dessinées en centres d’art
24

 arborent en effet le plus souvent des

planches originales sous cloche, réputées uniques, propices à l’envol de leur prix
25

. Ces planches

fétichisées et réifiées s’exhibent comme une pure forme marchande obéissant à la seule loi de

l’échange. Exposée, la bande dessinée quitte le domaine du lisible pour entrer dans le domaine du

visible. Le livre imprimé, support d’appropriations de toute sorte
26

, cède sa place à la contemplation

de planches encadrées et  isolées,  objets  de délectation,  dans laquelle  «  l’excitation pour  la

représentation  des choses se  substitue  à  celles  des choses elles-mêmes »,  pour  reprendre

l’expression de Jameson citée supra.

La mise en exposition de la bande dessinée, loin de produire un nouvel agencement au sein

duquel les choses puissent être, sur un plan esthétique et artistique, appréhendées autrement,

semble surtout favoriser le processus d’« enrichissement » identifié par Boltanski et Esquerre, qui

désigne « les opérations dont les choses font l’objet  en vue d’en accroitre la valeur et  d’en

augmenter le prix ». Il renvoie ainsi à la manière dont les objets sont investis d’une valeur propre,

aux  «  processus  par  lesquels  ils  acquièrent  le  statut  de  richesse
27

 ».  Ces  processus

d’enrichissement des choses passent  notamment par le fait  de tourner nos regards vers les

choses elles-mêmes, de les isoler pour mieux les rapprocher d’autres choses avec lesquelles elles

entrent en harmonie. En cela, « cet enrichissement culturel suppose toujours le recours à un

dispositif narratif afin de sélectionner, dans la multiplicité phénoménale, certaines des différences

que présente une certaine chose, considérées comme particulièrement pertinentes et qui doivent

donc, à ce titre, être privilégiées et mises au premier plan dans les discours qui en accompagnent

la circulation
28

 ».

Il est frappant de voir combien cette dernière phrase pourrait s’appliquer tel quel au processus de

mise en exposition,  qui  lui  aussi  suppose toujours le  recours à un dispositif  narratif  afin  de
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sélectionner,  dans  la  multiplicité  phénoménale,  certaines  des  différences  que  présente  une

certaine chose, considérées comme particulièrement pertinentes et qui doivent donc, à ce titre,

être privilégiées et mises au premier plan dans les discours qui en accompagnent la circulation. Le

cas  de  la  bande  dessinée  n’est  en  rien  unique  et  apparait  bien  au  contraire  typique  des

transformations qui affectent les modes de communication, de diffusion ou de commercialisation

de l’ensemble des objets dits culturels. Pour ce qui est du design, Éleni Mitropoulou constate, pour

sa  part,  que  sa  prise  en  charge  ces  dix  dernières  années  par  la  sphère  médiatique  et

multimédiatique (au travers de l’exposition en premier lieu mais aussi de la presse) font de lui un

de « ces objets culturels […] portés vers la glorification à travers différents cheminements qui

constituent autant d’épreuves qualifiantes et décisives d’une même reconnaissance, celle d’un

objet d’une valeur cultuelle (au sens de Walter Benjamin) et de sa construction
29

 ». Clémence

Imbert repère une logique similaire du côté du design graphique : certes les affiches ou autres

annonces publicitaires sont destinées à être « exposées » au sens de posées publiquement mais

«  le  dispositif  d’exposition  culturelle  modifie  radicalement  la  réception  de  ces  objets.  Une

exposition les nomme, les classe, les attribue à des auteurs. Elle désigne les objets graphiques

exposés comme ayant une valeur (que celle-ci soit esthétique, historique ou documentaire) et en

cela  elle  agit  comme un  vecteur  de  légitimation.  Aussi  la  question  est-elle  moins  celle  de

l’indépendance de l’objet graphique par rapport à son dispositif de présentation que ce que le

dispositif d’exposition fait au design graphique
30

 .»

Ces analyses pourraient être étendues à tout objet se définissant par sa valeur d’usage (celle-ci

pouvant être un rapport social) ou par sa fonction (publicitaire, communicationnelle, utilitaire…

objet design, graphique, de mode, ou issu des usages et traditions populaires). L’objet, dès lors

qu’il  est  exposé,  se  voit  soustrait  à  cette  fonction  et  perd  son existence matérielle  pour  se

transmuer en valeur d’échange et se fétichiser
31

. Elles prouvent également, si besoin en était, que

tout  en  droit  peut  aujourd’hui  s’exposer  parce  que  précisément  l’exposition  est  devenue  un

médium au sens de Mc Luhan, une forme qui emporte son contenu. Ce renversement n’induit pas

pour autant une émancipation de la forme-objet qui, dans ce processus, se voit entrelacée à des

logiques culturelles et économiques qui nourrissent l’artistique et l’esthétique et dont elle ne peut

aussi facilement se déprendre.

3. Les formes de l’indistinction

Cette logique culturelle de l’exposition transforme l’expérience du visiteur qui s’apparente alors à la

visite distraite et somme toute inoffensive que nous faisons des biens de consommation culturelle

et dans laquelle nous engageons peu de nous-mêmes. Plus complexes et ambiguës à cet égard

apparaissent des formes expositionnelles émanant du monde de l’art mais dont les intentions, les

cadres et les objets restent mal identifiés. Il peut être intéressant à ce titre de rappeler que ceci est

le fait de l’art contemporain lui-même et, selon l’expression de Harold Rosenberg, de ses « objets

anxieux  »  (anxious  objects
32

).  Les  objets  anxieux  sont  ceux  qui  aujourd’hui  remplissent  nos

galeries, nos musées, nos espaces publics, et dont le statut nous apparait incertain, précaire, et

qui semblent en attente d’un geste de notre part pour exister, s’activer, basculer d’un paysage

ontologique à un autre. Or, note très justement Rosenberg, un objet n’est pas anxieux in se, il le

devient dès lors que présenté dans un cadre ou un contexte artistique s’ajoute potentiellement son

statut d’art. Depuis le ready-made de Duchamp, l’objet anxieux par excellence, les formes et les

occasions de cette anxiété n’ont cessé de se multiplier et surtout de se diversifier. Elle se produit

face aux nombreux objets au faible coefficient artistique cultivant un certain « retrait esthétique ».

On l’éprouve dans l’art écologique ou l’esthétique environnementale qui conçoivent des systèmes

écologiques fonctionnels de restauration ou d’assainissement des ressources ; des formes-objets

à la fois matérielles et symboliques, utilitaires et esthétiques
33

. On l’éprouve tout autant face à des

formes sophistiquées et esthétisées, à l’occasion spectaculaires et kitsch, présentées dans un

cadre institutionnel artistique, et dont on ne sait si elles s’offrent à une pure jouissance ou à une

expérience esthétique somme toute plus exigeante
34

. On l’éprouve encore dans des expositions

conçues  comme  des  événements  autant  artistiques  que  touristiques  et  culturels,  telles  les

expositions d’art contemporain au château de Versailles ou Monumenta sous la nef du Grand

Palais
35

.
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Cette indécidabilité  dans ces différents  exemples est  cimentée par  une double ambivalence.

D’abord, celle des lieux – le site médiéval du domaine de Villarceaux ;  un parc municipal  à

Marseille (fig .1) ; le site des jeux olympiques de Londres ; Venise à l’occasion de la biennale d’art

(fig. 2) ; le château de Versailles ; la nef du Grand Palais (fig. 3) – dont aucun n’est dédié, en

dehors de ces manifestations événementielles, à l’exposition d’art contemporain. Celle de la nature

des événements ensuite, allant du festival d’arts éphémères (fig. 1), à l’exposition temporaire

(fig. 2), en passant par la manifestation à caractère sportif (fig. 2), ou culturel et touristique (fig. 3).

Si l’indistinction prend source partiellement dans les œuvres elles-mêmes
36

 – elle se confond alors

avec l’anxiété, trait définitoire de l’art contemporain
37

 –, elle se voit surtout ici alimentée, voire

même consolidée
38

, par des contextes et des cadres de monstration flexibles, circonstancielles et

bifides – pour reprendre la terminologie avancée en introduction.

La fonction de l’exposition, par le cadrage qu’elle opère (texte, public, lieu, selon la triade proposée

par Davallon) dans la présentation des objets, est précisément d’endiguer l’anxiété que peuvent

véhiculer certaines formes… Qu’en est-il si l’exposition devient elle-même une forme anxieuse ?

4. Exposition, installation, dispositif

L’exposition « Faire corps » d’Adrien M & Claire B
39

, présentée au début de l’année 2020 à la

Gaîté Lyrique, offre un bon exemple du trouble généré par les différents cadrages. Conçue par des

artistes présentés comme créant  «  des spectacles et  des installations à la  croisée des arts

numériques et des arts vivants », cette « exposition-expérience » dit proposer une expérience

immersive  et  interactive  composée  d’une  dizaine  de  dispositifs,  «  vaste  ensemble  intuitif,

éblouissant et curieux, intelligent et vibrant, dans lequel nous sommes invité·e·s à entrer, à bouger,

à danser, à interagir
40

 ». Il convient de noter que l’exposition a eu un fort retentissement, par sa

fréquentation (elle a vite affiché complet sur toute sa durée
41

) comme par sa couverture médiatique

(radios, télévisions et presses, locales comme nationales)… ou encore par son succès critique
42

.

Qu’en est-il à l’arrivée ? Certes, les dispositifs possèdent d’indéniables qualités techniques comme

esthétiques et témoignent d’une certaine virtuosité et maîtrise de l’outil numérique mais quelle en

est  la  signification ? En fait,  tout  le  ressort  de l’exposition tient  dans la  seule création d’un

environnement (au demeurant plaisant), d’une ambiance faite de « caresses de lumière, effets

optiques, interactions ludiques et contemplation hypnotique », donnant à La Gaîté « des airs de

spa graphique, bercée par une bande-son façon compile lounge
43

 », dans laquelle le spectateur

est invité à se plonger. Mais le problème majeur est que son expérience tient dans cette seule

immersion : l’interaction avec les dispositifs ne constitue qu’une pure injonction, sans objet, ni

contenu, ni enjeu
44

, réclamant un faible investissement corporel doublé d’une grande passivité

intellectuelle (il  suffit  le plus souvent de simplement lever le pied ou la main pour activer les

dispositifs), qui lui donne des allures de stimulus-réponse.

C’est le propre de toute œuvre que de susciter des expériences et avis contradictoires, mais il

nous semble que « Faire corps » est le signe de tout autre chose : celui précisément d’une

réduction à son seul dispositif ; ou d’une fusion (par définition indistincte) entre son espace, son

contenu et son média. Exposition sans expôt, elle se réduit finalement à une installation qui habille

tout l’espace de la Gaîté Lyrique et dont les spectateurs, invités à se mouvoir, deviennent les

sujets-objets. Ceux-ci, jamais happés par un quelconque contenu qui puisse servir de support à

une expérience, ne trouvent alors d’autre occupation que celle de se regarder les uns les autres ;

une actualisation parfaite du « dispositif expositif » analysé par Bennett
45

. Cet effet coquille vide se

voit d’ailleurs vite illustré par une médiation qui reste on ne peut plus superficielle. La visite guidée

de  l’exposition  se  contente  de  donner  de  très  sommaires  indications  sur  les  techniques

numériques – dont certaines déjà livrées par les cartels –,  insuffisantes pour accéder à une

compréhension des techniques employées, et sur les types de gestes à faire pour déclencher

l’interaction (une sorte de mode d’emploi en quelque sorte) ; le leitmotiv de la visite est toujours le

même : « allez-y expérimentez, entrez en interaction avec la machine, je vous retrouve dans 10

minutes ». De ce dont nous avons fait l’expérience au juste, il n’est pas prévu de discuter et l’on

comprend vite que là n’est pas le propos. « Let’s entertain together » semble être ici le fin mot de

la chose, figurant une expérience de réception intransitive de laquelle la forme a vidé tout contenu.
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5. Vers un espace de jeu ?

Si  la  modernité  distinguait  de  façon  exclusive  expérience  esthétique  et  consommation  de

marchandise,  l’industrie  culturelle  contemporaine,  dans laquelle  tous  les  arts  sont  désormais

enchâssés, valorise quant à elle des produits « digérables ». Ce mode de production dominant a

pour conséquence de généraliser à son tour « le mode de réception digestif à l’ensemble de la

production artistique, par dissémination des pratiques et du goût ainsi formé
46

 », au point que,

ajoutent les auteurs, le modèle de production est désormais devenu une habitude et norme de

réception.  Un  tel  alignement  réclame  des  médiations,  au  nombre  desquelles  on  compte

indéniablement l’exposition.

Sortir de l’indistinction, analyse Foster, c’est offrir à la culture un espace de jeu. Là où l’indistinction

règne, là où culture et économie ne font plus qu’un, la culture a cessé d’être un espace de jeu : car

« c’est cette distinction qui donne à la culture son espace de jeu
47

 ». Le jeu ici ne renvoie en rien à

ce  qui  s’apparenterait  au  ludique,  ou  au  «  fun  »,  mais  signifie  libérer  et  dessiner  l’espace

nécessaire, identifier des différences, repérer des espaces provisoires
48

. Cette entreprise revient ni

plus ni  moins,  selon Foster,  à  tester  la  capacité  de l’esthétique à résister  à l’idéologie et  à

l’hégémonie marchande. Car le « jeu » ne peut advenir que là où l’expérience esthétique est en

capacité de résister  à la pression des dispositifs  qui  la modélisent  ou la formatent.  Rien ne

s’oppose en cela formellement à ce que l’espace d’exposition réinvestisse cet espace de jeu et

retrouve le sens même de l’expérience esthétique, loin des formats et des cadres.
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Hal, Foster, « Vers l’indistinction », dans Design & Crime, Paris, Les prairies ordinaires,1.

2008. Ce chapitre propose une lecture critique de l’ouvrage du journaliste du New Yorker

John Seabrook, paru en 2000, intitulé Nobrow : The Culture of Marketing, the marketing of

Culture. C’est ce terme de Nobrow qui est traduit dans le livre de Foster par indistinction. 

Le phénomène de l’exposition en fournit d’ailleurs une bonne illustration : « "Aujourd’hui, le2.

montage d’une grande exposition muséale ressemble beaucoup à la réalisation d’un film à

gros budget”, commente Philippe Régnier du Journal des Arts, qui a récemment établi un

palmarès mondial des expos. « Il y a le choix de la tête d’affiche, l’obtention de prêts

d’œuvres majeures, le coût croissant des assurances, une campagne de communication

très orchestrée, une scénographie choisie et une gestion du flux massif de visiteurs. Ces

expositions s’intègrent ensuite à des tour-opérateurs, on achète son billet à l’avance sur

internet avec deux nuits d’hôtel intégrées. C’est une tout autre économie qui s’est mise en

place depuis ces dernières années. » : Jean-Max, Collard & Claire, Moulène, « L’art à

l’heure du blockbuster », Les Inrocks, 12/09/2009.

https://www.lesinrocks.com/2009/09/12/actualite/actualite/lart-a-lheure-du-blockbuster,

consulté le 10 octobre 2020. 

Le moment charnière étant bien sûr celui de l’exposition de Harald, Szeemann, When3.

Attitudes Become Form à la Kunsthalle de Bern en 1969. 

Sur cette idée d’un art moderne comme un « art de musée », voir : Daniel Van der Gucht,4.

L’art contemporain au miroir du musée, Bruxelles, La lettre volée, 1998. Voir aussi

l’ensemble des analyses de Daniel Buren sur la genèse de l’in situ, notamment le texte

« fonction de l’atelier » daté de 1979. Disponible notamment sur :

https://2012.monumenta.com/fr/node/357. 

C’est là une des grandes tendances de l’in situ dont le propre est d’« exposer » le geste5.

artistique lui-même ; tendance là encore insufflée par Harald Szeemann. Dans un autre

domaine, on retrouve ce privilège de la mise à vue dans les expositions proliférantes de

documents ou d’archives dans le champ de l’art. 

Le cinéma pouvant éventuellement faire l’objet d’une exception dans ce partage si on en6.

adopte une conception adornienne du côté de l’industrie culturelle plutôt que

benjaminienne. 

Tony, Bennett, « The Exhibitionary Complex », New Formations, n°4, Spring 1988. 7.

Le Crystal Palace de Londres est l’un des édifices les plus représentatifs de l’architecture8.

de fer et de verre qui triomphe au XIX
e

. Construit pour la première exposition universelle,

en 1851, il est un symbole de la Révolution industrielle. « The Crystal Palace consisted in

the arrangement of relations between the public and exhibits so that, while everyone could

see, there were also vantage points from which everyone could be seen, thus combining

the functions of spectacle and surveillance. » Tony Bennett, art. cit. 

Bernard, E. Harcourt, La société d’exposition. Désir et désobéissance à l’ère numérique,9.

Paris, Le seuil, 2020, p. 112. 

L’équivalent de ce terme en anglais fut Lockdown et non confinement qui n’a jamais été10.

utilisé, sauf par les effets d’une traduction littérale erronée. Le terme chez Bennett peut lui

être traduit littéralement. 

Rappelons que Brian O’Doherty dans son célèbre essai compare le white cube à l’église :11.

un cube certes banc, mais sans fenêtres ni vue sur l’extérieur : un lieu éminemment fermé

sur lui-même et qui tire son aura de cette occultation même. Voir : O’Doherty, Brian,

L'Espace de la galerie et son idéologie, Zurich/Paris, JRP Ringier, 2008. 

« The institutions comprising “the exhibitionary complex”, by contrast, were involved in the12.

transfer of objects and bodies from the enclosed and private domains in which they had

previously been displayed (but to a restricted public) into progressively more open and
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public arenas where, through the representations to which they were subjected, they

formed vehicles for inscribing and broadcasting the messages of power (but of a different

type) throughout society. » Tony, Bennett, « The exbitionary complex », art. cit. 

Voir : Jean Davallon et Émilie Flon, « Le média exposition », Culture & Musées [En ligne],13.

Hors-série | 2013, mis en ligne le 19 juin 2018, consulté le 02 mai 2019. URL :

http://journals.openedition.org/ culturemusees/695 ; DOI : 10.4000/culturemusees.695 

« Cette création opérait un déplacement décisif par rapport aux approches existantes14.

puisque l’exposition devenait un objet de recherche en soi et non un épiphénomène dont

on fait simplement mention à l’occasion d’études sur les œuvres, les institutions ou les

publics, sans véritable influence sur eux. Le rapport entre l’exposition et les œuvres, les

institutions ou les publics, se trouvait par le fait même inversé puisqu’il était proposé

d’aborder ceux-ci au regard des caractéristiques mêmes de l’exposition. » : Jean Davallon

et Émilie Flon, « Le média exposition », art.cit. 

Le concept de musée se dilate et commence à s’appliquer à différents types de lieux ou15.

projets (comme l’écomusée par exemple) jusqu’à s’appliquer au risque de l’oxymore à des

« musées » sans collections, comme c’est le cas du Wiels à Bruxelles ouvert en 2007. 

Daniel, Jacobi, « Les musées sont-ils condamnés à séduire toujours plus de visiteurs ? »,16.

La Lettre de l’OCIM, n° 49, 1997, p. 9-10. 

Voir : Rosalind Krauss, « La logique culturelle du musée dans le capitalisme tardif » dans17.

Catherine Chevalier et Andreas Fohr (éd.), Une anthologie de la revue Texte zur Kunst de

1990 à 1998, Dijon & Zurich, Les presses du réel & JRP|Ringier, traduit de l'anglais par

Michèle Veubret, 2011, p. 186-203 et Claire Bishop, « Radical Museology or, What’s

‘Contemporary’ », in Museums of Contemporary Art?, London, Koening Books, 2013. 

Hal, Foster, Design & Crime, Paris, Les prairies ordinaires, 2008, op.cit., p. 19. 18.

Fredric, Jameson, Le postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris,19.

ENSBA, trad. Florence Nevoltry, 2007, p. 16. 

« Jamais autant d’expositions dédiées au 9^e^ art n’ont été organisées en dehors des20.

festivals spécialisés. On en compte actuellement une demi-douzaine, pour citer les plus

notables : la carte blanche de Zep au Palais des beaux-arts de Lille, la déambulation de

Nicolas de Crécy au Quartier, le centre d’art contemporain de Quimper, l’accrochage de

Pierre la Police au Lieu Unique, la scène nationale de Nantes, et les installations de Blutch,

Winshluss et Blanquet à la Ferme du Buisson, la scène nationale de Marne-La-Vallée. » :

Frédéric Potet, Le Monde, 15 avril 2016. 

Ceci s’applique d’autant plus à la bande dessinée, objet pop par excellence, et devenue,21.

sous l’impulsion d’artistes comme Roy Lichtenstein, un objet esthétique hybride. 

« L’artification désigne le processus de transformation du non-art en art, résultat d’un travail22.

complexe qui engendre un changement de définition et de statut des personnes, des objets

et des activités. Loin de recouvrir seulement des changements symboliques (requalification

des actions, ennoblissement des activités, grandissement des personnes, déplacements de

frontières), l’artification repose avant tout sur des fondements concrets : modification du

contenu et de la forme de l’activité ́, transformation des qualités physiques des personnes,

reconstruction des choses, importation d’objets nouveaux, réagencement de dispositifs

organisationnels, création d’institution. » : Nathalie Heinich & Roberta Shapiro, De

l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art, Paris, EHESS, 2012, p. 20. 

« C’est-à-dire d’un espace de production et de commentaire, doté de ses propres23.

institutions (revues, sociétés, récompenses, événements…), à même de diffuser et

d’imposer des enjeux et des valeurs spécifiques. » : Jean-Matthieu, Méon, « Bande

dessinée : une légitimité sous conditions », Informations sociales, vol. 190, n°. 4, 2015,

p. 84-91. 

On distinguera à cet effet les expositions de B.D. en centres d’art (comme celle par24.

exemple de Moebius à la Fondation Cartier en 2010,) ou obéissant aux codifications de l’art
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contemporain, de celles proposées par des institutions dédiées comme le Centre belge de

bande dessinée qui repose sur « une muséologie permanente et une exposition

permanente ». Voir : Zoé Vangindertael, « Le musée et la bande dessinée : enjeux d’une

relation symbiotique », dans Marges, Presses universitaires de Vincennes, 2019, n° 29,

p. 16-29. 

« Ce commerce, né discrètement dans les librairies au cours des années 1970, s’est infiltré25.

chez Drouot et dans des galeries spécialisées la décennie suivante, avant de gagner en

visibilité en 2007 grâce à la vente d’Artcurial consacrée à Enki Bilal (1,3 million d’euros),

puis d’être capté par les auctioneers anglo-saxons en 2014. En quelques décennies, les

planches originales, traditionnellement considérées non pas comme des œuvres, mais

comme la matrice d’un livre et jugées sans valeur, voient leur prix bondir, à la faveur de

l’évolution des goûts, du long processus de légitimation artistique de la BD et de

l’accession à l’âge adulte d’une génération nostalgique de ses lectures d’Astérix, Spirou ou

Tintin. Symbole de cette montée en puissance, le record de la page de garde de Tintin,

adjugée 2,6 millions d’euros chez Artcurial en 2014. » : Eléonore Théry, « Rififi dans le

marché de la bande dessinée », Le quotidien de l’art, n°1662, février 2019. 

On pense ici à la pratique de la lecture comme braconnage chez Michel de Certeau. 26.

Cf. Luc, Boltanski, Arnaud, Esquerre, « La forme collection comme dispositif de mise en27.
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