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Résumé

Dans la  première  partie  de  l’article,  ont  été  analysés  les  dispositifs  spatiaux  de  l’exposition

Countryside,  The Future,  accueillie  au Guggenheim de février  2020 à février  2021,  dont  les

commissaires sont Troy Conrad Therrien, conservateur du Guggenheim, Samir Bantal, directeur

d’AMO et Rem Koolhaas fondateur d’OMA et AMO. Dans la suite de l’article, il sera question de

son contenu : qu’est-ce countryside (terme que nous avons choisi de laisser sans traduction) ? En

effet, le terme est volontairement flou pour permettre de couvrir le 98 % non construit du globe,

une étendue significative, aux contours mouvants et dont les facettes sont multiples. S’agirait-il de

proposer un vademecum pour imaginer une reconfiguration des espaces habités à l’aune des

préoccupations climatiques et –en général – dans une logique de transition écologique ? Après un

demi-siècle où il s’est démarqué pour être le penseur de la métropole, Koolhaas voudrait-il devenir

le prescripteur de l’avenir des countrysides ?

Abstract

The first part of the article analyses the spatial devices of the exhibition Countryside, The Future,

curated by Troy Conrad Therrien, Samir Bantal and Rem Koolhaas, which will  be held at the

Guggenheim from February 2020 to February 2021. In the following article, we will discuss its

content: what is Countryside (a term we have chosen to leave untranslated)? Indeed, the term is

deliberately vague in order to cover the 98 % of the globe that is not built, a significant area with

shifting  contours  and  multiple  expressions.  Is  it  a  question  of  proposing  a  vademecum for

imagining a reconfiguration of inhabited spaces in the light of climate concerns and - in general - in

a logic of ecological transition? After half a century in which he stood out as the thinker of the

metropolis, would Koolhaas like to become the « enabler » of the future of Countrysides?

Après  avoir  passé  en  revue  dans  la  première  partie  de  cette  critique  les  dispositifs

scénographiques mis en place pour accompagner l’exposition, dans cette seconde partie, nous

allons explorer les visages que les trois commissaires de l’exposition dessinent pour le countryside

le long des cinq rampes du Musée Guggenheim. Pensée comme une exposition multimédia,

Countryside,  the  Future  se  lit,  se  voit,  s’écoute  même  à  distance
1

 et,  par  son  caractère

prophétique,  elle  est  accompagnée  d’une  grande  couverture  de  presse  et  de  nombreuses

conférences qui se sont prolongées jusqu’en 2021.

1. Partie I : Adieu la métropole

1.1 Inside Countryside

Une des vidéo montre Koolhaas dans un champ où sont testées des cultures assistées par les

technologies de pointe : en tenue de protection blanche – en marchant d’un pas affirmé- il affirme

que « nous ne sommes pas les predictors of the future, mais bien les enablers of the future
2

 ». Ce

rôle  de  prescripteur  du  futur,  de  chantre  d’une  autoréalisation,  Koolhaas  l’a  assumé depuis

longtemps avec - reconnaissons-le - un triste succès. Mais ici, cette mise en scène renvoyant à la

conquête spatiale fait penser davantage à un retro-futur qu’à un monde impensé à venir.

C’est  dans  ce  sens  rétrospectif  qu’on  pourra  lire  toute  l’exposition  et  les  prophéties  sur

l’avènement d’un temps nouveau où : «la dérégulation et globalisation ont redessiné les cartes qui

nous sont familières et  remis à zéro nos paramètres (reset  parameters)  :  les frontières sont

marquées fortement et, en même temps, débordées ; les zones de contrôle imposées et violées ;

les juridictions déclarées et ignorées, les marchés gonflés et crevés
3

 ».  Cette vision binaire et

chaotique avait déjà donné lieu, dans un article devenu célèbre, « La ville générique
4

 », à une
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vision du devenir des zones non urbanisées : un exode rural aurait conduit les habitants de la ville

générique, c’est-à-dire une ville envahissante et tentaculaire, à occuper les campagnes. De cette

étreinte entre la fine croûte culturelle qui enveloppe la ville générique et la végétation rurale,

désormais édénique, car transformée par la tropicalité immanente du climat, serait né un « hybride

entre le politique et le paysage
5

 ».  La question de ces territoires à conquérir,  à transformer,

travaille le démiurge Koolhaas depuis longtemps, donc nous rentrons dans l’exposition avec la

conviction qu’il s’agira bien de voir quelque chose d’inédit.

1.2 Past Future

Après 10 années de recherches, l’exposition est prête et donne une vision on ne peut plus claire

de  son  objectif  :  «  La  majorité  des  besoins  de  la  vie  urbaine  contemporaine  nécessite

l'organisation, l'abstraction et l'automatisation de la campagne à une échelle sans précédent. Le

stockage de données, les centres de traitement des données, l’ingénierie génétique, l'intelligence

artificielle,  l'automatisation  robotique,  l'innovation  économique,  la  migration  des travailleurs  et

l'achat  privé de terres pour la préservation de l'environnement sont,  dans de nombreux cas,

expérimentés plus activement à la campagne qu'en ville. Countryside, The Future explore ces

transformations
6

 ».

L’intuition de départ de cette exposition, cette confrontation avec un monde numérique dont les

effets  sont  déjà  présents,  semble  tomber  à  pic  au  moment  où  l’épidémie  oblige  à

expérimenter « les modes d’interaction et les nouveaux environnements de vie et de travail qui

n’ont plus de lien avec l’urbanité
7

 ». Il semble donc légitime d’imaginer aussi une forme, sinon de

critique, mais au moins de réflexion sur les effets induits par cette couverture technologique du

countryside.

Quant à sa définition, le countryside est désigné comme le 98 % de la surface du globe non

construite, un « sujet vaste et qui n’a pas de forme propre (is not something particulary shaped) 
8

 »

qui se transforme de manière plus rapide que les villes, devenues trop frivoles, que le même

Koolhaas a assigné à un rôle de vaste shopping
9

. Rem Koolhaas prend encore une fois une pose

pour asseoir le caractère prophétique de ses révélations, soutenu par Roy Conrad Therrien, le

conservateur du Guggenheim, qui insiste sur l’importance de « son projet le plus ambitieux », né

d’une intuition surnaturelle
10

. Pour tenter de donner forme à ce countryside une équipe importante
11

a été mobilisée pour conduire des recherches. Disons-le tout de suite : cet appel récurrent à la

scientificité de l'exposition, qui s'appuierait sur des « recherches », est un artifice ; en quelque

sorte, il rappelle le motif du : « je l'ai vu de mes propres yeux » que les voyageurs imaginaires du

Moyen-Age utilisaient  pour  parler  des merveilles  auxquelles ils  étaient  confrontés dans leurs

pérégrinations sur papier. D’ailleurs, cela n’a pas échappé aux critiques : « Tout cela est très

partiel et, je suppose, personnel ; une sorte de "Rem était ici". […] Même s'il est louable d'aborder

une question importante sous un angle nouveau,  le  changement climatique semble vraiment

l'éléphant dans la rotonde : il n'est pas abordé avant la moitié du spectacle, et, je crains, qu'à ce

moment-là, les jeunes entre 16 et 30 ans auront déjà craché leurs indignation et rage
12

 ».

Le vate Koolhaas serait dépassé par la réalité ? Manquerait-il de repères ?

1.3 Welcome to the show

La mise en scène filmée des trois commissaires
13

 présente une vue aérienne -qui fait beaucoup

penser à celles que les architectes des 30 glorieuses utilisaient pour déployer leurs plans- avec

une superposition de tesselles en couleur. Therrien insiste beaucoup sur la volonté de ne pas

déployer une « collection de faits
14

 » mais plutôt de procurer une émotion esthétique comme le

montre le dévoilement progressif de cette mosaïque où les contrastes chromatiques renvoient à

des déséquilibres mortels : du blanchissement des coraux à la Mer morte qui se désertifie, en

passant par les inondations, la sècheresse. Cet imaginaire apocalyptique, souvent associé aux

vues métropolitaines, investit  le countryside  d’un sentiment coupable de plaisir  visuel derrière

lequel  se  cache  une  condamnation  morale  :  le  spectateur  doit  plonger  dans  une  agitation
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permanente
15

.

La sublime laideur accompagne l’aménagement du countryside qui aborde « la conception de

loisirs, la planification à très grande échelle conduite par des forces politiques, le changement

climatique, les migrations, les écosystèmes humains et non-humains, la préservation de la nature

dictée  par  les  marchés,  la  coexistence  de  l’artificiel  et  de  l’organique  et  les  autres  formes

d’expérimentation radicale qui modifient les paysages à l’échelle mondiale
16

 ».

Koolhaas le répète : le terme countryside est probablement mal choisi, mais il demeure le meilleur

pour identifier ce qui est opposite à la ville. L’écrivain-journaliste Niklas Maak en trace les contours

dans un des premiers articles du guide
17

 :  il  faut  « développer une nouvelle narrativité bien

éloignée de l'urbanisme déprimant et moyennement intelligent qu'on nous vend comme l'avenir de

la ville
18

 ».

Pour imprimer dans l’esprit des visiteurs cette nouvelle narrativité, la mission de l’architecte est

celle de construire une iconographie inédite avec des images marquantes (compelling visuals) qui

soulignent la gravité du moment. Nous sommes à un carrefour, il existe différentes directions, et il

revient à chaque individu de choisir entre deux perspectives : d’une part, celle futuristes, de l’autre,

le traditionalisme.

2. Partie II : L’ascension vers le countryside

Le « naughty boy
19

 » qui a pourtant souvent vendu des futurs urbains, se présente aux journalistes

en expliquant son revirement intime.

La révélation a eu lieu dans le village suisse d’Andermatt, dans la vallée d’Engadin, où il séjourne

depuis longtemps ; soudainement, l’architecte, qui avait pris l’habitude de traverser les paysages

sans les regarder, comprend que les vaches ont disparu, que son voisin n’est pas un paysan mais

un estimable universitaire qui travaille ici et que les tracteurs sont conduits par des immigrés, le

tout plongeant dans un univers houellebequien
20

.

Pour insister sur ce moment crucial de doute, Koolhaas rédige une cascade de questions, parmi

lesquelles :  l’art  peut-il  remplacer la vie ? Quelle avancée capitale (breakthrough) attendons-

nous ? Ou est-elle déjà là ? Le countryside serait-il le dernier espoir pour préserver l’intimité ?

Ainsi, en montant au premier niveau, on se retrouve dans une situation room, comme l'appelle

Samir  Bantal,  co-curateur  de  l’exposition  et  directeur  d’AMO,  où  on  peut  saisir  une  suite

d’instantanées de ce moment culturel particulier (snapshot of cultural moment
21

).

Sur  la  volonté  didactique et  la  scientificité  du propos,  les  critiques ne sont  pas rares :  «  il

(Koolhaas) a enfilé ses bottes en caoutchouc et s'est aventuré dans les bois avec un mélange de

nostalgie et de naïveté obstinée. Il écrit que le countryside est en dehors de (nos) radars, en

faisant en sorte que ce nous entre parenthèse implique l’accomplissement d’une tâche des plus

difficiles
22

 » auxquelles il s’est livré pour nous tous et qu’il convient de suivre.

Nous quittons donc la dernière question posée au niveau 1 : « what world do you wanna live in ? »,

et entamons l’ascension vers le sommet.

2.1 Otium negotium/retail wellness

Le deuxième niveau de l’exposition, intitulé Leisure/Escape (loisir/refuge), les commissaires posent

les fondations historiques de leur travail. Ils résument ainsi la mutation du countryside : autrefois, il

s’agissait d’un lieu de retraite loin de la ville, propice à la réflexion, tant dans la culture occidentale

(otium) que dans celle orientale (le concept chinois de xiaoyao). Opposé à la ville, le lieu du

negotium, mais inextricablement nécessaire à celle-ci, le countryside et l’urbain ont tressé des

relations fertiles jusqu’au Moyen-Age où, selon les commissaires
23

, cette tradition est rompue et le
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clivage se creuse de plus en plus.

Les  premières  tentatives  de  réinvention  dialogique  entre  ruralité  et  urbanités  ont  été

expérimentées au XVIIIe siècle, notamment avec le hameau de la reine à Versailles, où Marie

Antoinette aurait contribué à lancer le thème du « bien-être » (wellness) qui transforme l’otium

culturel en une pratique individualiste centrée sur le corps. À partir de ce moment, la relation avec

la campagne se transforme en profondeur,  l’approche devient consumériste et  le countryside

assume un double visage :  d’une part,  une image de la wellness industry,  la tranquillité,  les

retrouvailles avec la Nature, tout ce dont nous rêvons ; de l’autre, une étendue où les productions

intensives acquièrent de plus en plus de légitimité car il s’agit des poumons alimentaires de la ville.

Le countryside est donc loin d’être un lieu de retraite et réflexion : « les villes sont désormais

coincées dans leur frivolité et sont maintenues en vie par les paysages complexes et organisés du

countryside. Par exemple, les citadins sous la tour Orbit ArcelorMittal mangent tranquillement des

glaces amenées des usines-fermes des faubourgs
24

 » dans une sorte d’hébétude généralisée.

Figure 1. La représentation de la frivolité urbaine selon les curateurs. A gauche :

Mishka Henner, Feedlots, 2013. A droite : Queen Elizabeth Olympic Park, London, 2018.

Bien que cela ne soit pas récent, bien qu’on sache depuis longtemps que ce countryside n’est plus

la campagne inspirée de l’Antiquité,  que ses nouveaux traits commencent à être visibles, ce

nouvel objet est « ignored », ou réduit à un « non-lieu » (non place), une réserve de l’urbain
25

 pour

éviter de se pencher sur la question de sa nouvelle définition (ou identification).

Il est impossible de ne pas préciser qu’un spectateur ayant approché quelques lectures sur le sujet

(d’Emilio Sereni à Charles Walheim, en passant par Pierre Donadieu) est saisi par les raccourcis

de cette lecture et par l’absence totale du terme paysage. Cela explique probablement l’ignorance

à l’égard des expressions culturelles qui affectent ces territoires du travail, les countrysides, de

manière ininterrompue depuis le Moyen-Age ainsi  que la relation, jamais interrompue, depuis
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l’Antiquité, entre le corps et la Nature (de la relation aux eaux à celle avec les herbes médicinales,

pour ne citer que deux exemples).

Mais cela ne semble pas intéresser les commissaires qui s’empressent de définir le passé comme

un temps mythique caractérisé par un plus grand « respect pour la nature
26

 ». Pour retrouver cet

état de grâce, il faut inscrire le projet de ce territoire dans une volonté politique. C’est donc le

Countryside as an agent of transformation, qui renferme une force réformatrice, que nous allons

découvrir.

2.2 Desseins politiques

Au troisième niveau, intitulé Political Redesign, nous sommes confrontés à un double regard :

quelques exemples radicaux, assez marginaux et un discours assez provocateur, car, comme

l’affirme Koolhaas : « des efforts prométhéens
27

 » sont indispensables pour construire une vision

du futur ; certains projets réalisés dans le passé se sont révélés être des catastrophes, mais le

spectateur doit prendre connaissance de ces 8 cas d’études, très hétérogènes, accompagnés de

grandes  images  et  portraits  des  hommes  politiques.  Se  trouvent  ainsi  présentés  parmi  ces

exemples qui font le grand écart politique : le projet Atlantropa d’Herman Sörgel, qui avait fait

miroiter à Hitler la possibilité d’assécher la Méditerranée pour conquérir plus facilement les pays

du Sud et importer leurs énergies ; celui des Agences américaines pour réduire l’érosion des sols

pendant le Dust Bowl ; la modification de la campagne promue par Staline ou la grille urbaine

développée par Jefferson.

Samir Bantal raconte, quant à lui, la rédemption du Qatar
28

 : État petit, mais riche, dépendant des

importations alimentaires, qui est pris en étau par l’Arabie à la suite du blocus provoqué par les

positions américaines. Bantal salue leur réaction : « no panic, no care, no food shortage
29

 », grâce

aux technologies de pointe qui permettent de cultiver dans des serres ou d’élever des vaches dans

des fermes au milieu du désert. Le positivisme du propos est tellement appuyé qu’aucune autre

solution  ne  semble  envisageable.  Sur  le  versant  opposé,  Maak
30

 développe  le  thème  du

phalanstère, le projet de Fourier qui, au XIXe siècle, s’était inspiré de Versailles pour proposer une

vision urbaine progressiste;  dans ces micro-villages,  le  travail  étant  confié à la  machine,  les

travailleurs (y compris les femmes) pouvaient dégager du temps pour d’autres activités : une vision

un peu réductionniste, comme le commentent certains critiques, car les utopie parfaites n’existent

que dans les interprétations anachroniques qu’on peut en faire
31

 . A cet égard, Maak n’en est pas

en  reste  car  il  interprète  les  micro-villages  du  fouriérisme  comme  les  avant  coureurs  des

communautés  hippies  des  années  1960,  qui  sont  la  première  expression  d’une  radicalité

nécessaire  dont  les  exemples  montrés  dans  l’exposition  vont  du  Whole  Earth  Catalog  à

L’insurrection à venir de Tarnac.

Si  les  commissaires  en  étaient  restés  là,  le  propos  aurait  été  un  peu  désordonné  mais

compréhensible  ;  mais  cela  serait  sans  la  touche  koolhaasienne  qui,  ne  résistant  pas  à  la

provocation, explique que « Hitler avait un culte fétichiste pour le countryside
32

 », tout autant que

Quaddafi, qui détestait la ville et qui a même consacré un livre à ce sujet, The Village, the Earth,

the Suicide of the Astronaut, en bonne vue au même étage.

Faudrait-il reconsidérer leurs propos ?

Le spectateur peut choisir.

2.3 Les modèles du futur

L’étage suivant, le 4e, est consacré aux Experiments. Ici sont montrés les travaux réalisés en

partenariat avec la Chine où, pour endiguer l’hémorragie migratoire de la campagne vers la ville,

de nombreuses politiques rurales
33

 ont été mises en acte, ce qui devrait contribuer à conforter une

vision  optimiste
34

 du  futur,  ou,  pour  le  dire  avec  le  mot  le  plus  utilisé  dans  les  interviews,

« inspirant ».
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La parole du professeur Koolhaas,  s’appuie sur  la  centaine de voyages effectués en Chine,

comme le souligne la presse chinoise qui ne laisse jamais planer le soupçon d’opportunisme de la

part de l’architecte envers ce pays pourvoyeur de commandes importantes.

Promus au rang de « recherches », les travaux des workshops conduits avec la Central Academy

of Fine Arts, à Beijing, et effectués dans quatre territoires (provinces de Henan, Guizhou, Jiangsu

and Shandong), permettent d’affirmer que les transformations des zones rurales chinoises sont

impressionnantes et exemplaires. À travers quatre thèmes – l’économie collective, le tourisme

culturel, l’e-commerce rural et l’agriculture high-tech –, sont mises en exergue les initiatives qui

conjuguent la production locale et la vente par des plateformes numériques, ou une chaîne télé

opportunément crée par Alibaba
35

 qui permet de montrer les collaborations fructueuses entre les

artisans et le commerce mondialisé
36

.

Largement cité dans la presse chinoise, l’architecte dévoile son projet de territoire : « à certains

égards, je crois que la Chine est le nouveau modèle de ce qui devrait se passer ailleurs pour le

countryside. Ce que nous trouvons saisissant, et moi particulièrement, la raison pour laquelle nous

avons une admiration pour la Chine, est qu’ils (les chinois) n’arrêtent jamais de tenter et font des

tentatives  incessantes  d’amélioration…  Ainsi,  il  n’est  pas  surprenant  que  certaines  affiches

chinoises, s’apparentant à des fantaisies dans les années 80, sont actuellement en cours de

réalisation car le tout repose sur un travail systématique, un effort systématique et une pensée

chinoise systématique qui leur permet de fabriquer leur propre futur
37

 ».

Au spectateur de savoir s’il est vraiment souhaitable d’être projetés dans ces exemples du futur.

Ou d’être retro-projetés dans l’un des autres exemples salués comme une promesse du futur, la

ville de Liuzhuang
38

 restée fidèle aux principes de Mao, où tout le monde a la même paye,

consomme les mêmes choses, part en vacances au même endroit (en Thaïlande) en échappant

ainsi à une offre qui pourrait corrompre leur éthique.

Car, à bien regarder, derrière le libéralisme sans retenue des visions technologiques et celui qui

contraint totalement les libertés individuelles, il existe une continuité, dictée par un discours qui n’a

même plus les allures parfois charmeuses de la ville néo-libérale, mais bien celui d’un totalitarisme

capitaliste où l’individu est annihilé.

Pour continuer dans l’exposition, sans transition, deux exemples viennent nuancer la perplexité du

spectateur. Ainsi, la parole est donnée à deux enseignantes à l’Université de Nairobi
39

 qui parlent

de la  nouvelle  colonisation chinoise en Afrique et  des tentatives pour  inventer  des modèles

alternatifs, indépendant des emprunts à d’autres cultures. Par exemple, la ville de Voi, à deux

cents kilomètres de Nairobi, où on peut être à cheval entre l’urbanité et la ruralité, inscrite dans la

culture africaine. Et, pour finir, pêle-mêle, des exemples de la culture du off grid américain sont

affichés sur les panneaux, du Back-to-the-Land Movement  des années 1960 aux milliardaires

survivalistes  de la  Silicon Valley,  ou les  exemples de (Re)  Population  grâce à l’accueil  des

migrants à Mannheim, Riace et Camini qui deviennent l’étendard d’un village global où les cultures

coexistent.

Le goût de la contradiction semble donc être au centre de l’exposition.

2.4 Hybridations

Les exemples choisis pour illustrer le 5e niveau, celui de la Preservation, sont, en principe, plus

consensuels et soulignent les mutations climatiques et leurs effets néfastes sur le vivant et la

biodiversité. Les commissaires se postent devant les images de Humboldt qui, pour Koolhaas,

représentent la forme la plus inspirante pour collectionner les éléments naturels, analyser la nature

et l’aimer. « C’est emblématique d’une époque où on pouvait encore découvrir des éléments de

nature  intacte  (unmolested)  ;  même  lorsque  des  peuples  indigènes  les  habitaient,  leur  vie

dépendait de la nature qu’ils n’entreprenaient pas de détruire. …. Seulement deux siècles après,

nous devons sauver la nature pour nous sauver
40

 ». Le propos principal du commissaire Koolhaas

est que l’attitude dominante oscille entre la « conservation » et la « destruction », alors que l’on
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oublie que la Nature est une forme de commodity
41

.  Le terme ayant une double valence qui

explique le clivage entre l’urbain et le rural, le sauvage et la civilisation, la bonne solution serait de

dépasser cette séparation et créer des buffer zones, des zones de mélange contrôlé comme celles

des réserves naturelles.

Pour illustrer l’importance de ces espaces de transition, Maak décrit le cas de la protection des

gorilles au Rwanda, en Uganda et au Congo. Les guerres et les trafics clandestins ayant causé la

réduction dramatique de ces mammifères, un vaste plan de préservation a été mis en place qui a

permis de faire repartir à la hausse la population. Une succes story
42

 totale car elle a donné lieu à

la mise en place de buffer zones  expérimentales où les gorilles, ayant vaincu la crainte des

hommes, peuvent s’approcher des humains sans pour autant menacer les fermiers des alentours.

Nous pouvons ici nous demander si des formes hybridées de Nature (comme l’exemple de ces

gorilles ayant perdu leur statut sauvage) sont la seule perspective de cohabitation avec la Nature.

En effet, la relation au sauvage est fondatrice de la culture et la disparition de cette entité, qui

serait amoindrie, humanisée, ne va pas sans vrais bouleversements à la fois matériels (l’animalité,

la sauvagerie) et symboliques, car finalement l’homme serait le seul à pouvoir fixer les règles du

jeu de ces zones de transition. Le terme commodity,  affublé à la Nature, résonne comme le

pendant de ce discours où il y a, certes, un enrichissement de la civilisation par les apports sur la

Nature mais, en même temps, la civilisation apporte beaucoup aux espaces de Nature, en leur

permettant des transformations enrichissantes.

L’ambigüité du propos est extrême : l’intervention de la préservation a posteriori est nécessaire en

raison des déséquilibres engendrés par les activités humaines, qui produisent la disparition de

segments entiers de biodiversité. Et, le globe étant déjà une entité sur laquelle l’homme régule

l’usage  des  ressources,  les  catastrophes  climatiques  actuelles  montrent  les  effets  de  cette

bufferisation souhaitée.

2.5 Contradictions

La contradiction est saisissante lorsqu’on avance et on montre des exemples qui montrent l’impact

humain, rarement « enrichissant » pour la Nature. C’est le cas pour la section qui aborde le dégel

du permafrost dans la région de Yakutsk en Sibérie
43

, qui provoque des déséquilibres systémiques

du continent. Les études des chercheurs montrent bien que cela est dû à l’agriculture industrielle

introduite dans les années 1960 à laquelle a suivi une urbanisation et un usage touristique sans

modération des sites à proximité labellisés comme Patrimoine de l’Unesco. Ainsi, le terme dégel

cache probablement celui qu’il faudrait utiliser : Thermokarst, qui renvoie à une réalité où : « le sol

est au bord du collapse, il s’enfonce, glisse, s’affaisse, forme des cratères et des reliefs ; ces

zones  se  remplissent  d’eau
44

 »  qui  concourt  à  la  disparition  du  yedoma
45

.  Un  implacable

réquisitoire bien loin de la démonstration du fonctionnement d’une tablette dans l’expo, où Bantal,

à côté d’une scientifique, lance aux journalistes : « vous voulez entendre le permafrost craquer ? ».

Et, en entendant le son, il commente : « nice ». Glaçant.
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Figure 2. Entre protection, destruction et hybridation : visions du countryside.

Pour terminer se trouvent deux cartes qui montrent deux manières opposées d’imaginer la vie sur

terre dans le futur.

L’une développe l’idée du Manifeste de E.O. Wilson Half-Earth, de 2016, pour qui il faut préserver

intégralement une moitié de la terre, celle naturelle, dans sa forme première, avant de développer

l’autre moitié. La carte qui correspond est ainsi couverte d’un patchwork de forêts vertes. L’autre

carte-vision représente une « planète partagée » avec beaucoup moins de vert. « La séparation ne

réside pas nécessairement entre une nature pure et un reste impure, mais plutôt sur le partage et

le  mélange  des  territoires.  Pour  les  habitants,  c’est  l’apprentissage  d’un  mode  de  vie  qui

s’apparente aux cultures indigènes, capables d’habiter les espaces sans les détruire
46

 ». Koolhaas

reconnaît la valeur des deux propositions, mais insiste sur le fait que la première demanderait à

revenir à un état d’origine loin de la modernité et que donc la seconde semble offrir plus d’espoir

car les scientifiques peuvent « gérer la limitation du réchauffement de la planète. C’est la preuve

que tout n’est pas perdu, et qu’il ne faut pas voir tout de manière apocalyptique
47

 ».

Nous sommes sur le point de découvrir les traits de ce countryside promis.

2.6 La raison est toujours rationnelle

Disons-le : il n’y a aucune forme d’ironie dans le titre choisi pour terminer l’exposition, Cartesian

Euphoria. Le philosophe français est salué comme celui qui a permis de trouver un système de

description universel du monde, un modèle rationnel qui sait : « unifier les sciences et fonder les

connaissances sur une méthode universelle, permettant de balayer la philosophie scolastique, les

explications mythiques, les forces occultes, les qualités cachées, la raison d’être (inspirée par le

telos aristotélicien)
48

 ». C’est à dire que l’inattendu et les aspérités du monde peuvent être lissées

et comprises. Les curateurs se placent sur le versant opposé aux formes complexes du monde qui

demandent une attention, une sollicitude frugale pour échapper audéveloppement propulsé par la

rentabilité. Koolhaas l’assume : certes, parfois cette vision rationnelle peut être réduite au seul

profit et à l’efficacité, mais elle joue aussi un rôle positif et, même, salvateur. Il est donc urgent de

procéder à un rééquilibrage de la rationalité en faveur du positivisme pour aller vers « un futur
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ouvert ». Ou mieux, le futur dont Koolhaas nous montre l’image dans un miroir déformante, car,

comme il a été noté par les critiques : « Elle (l’exposition) reflète également la fascination de

Koolhaas pour  la  puissance et  la  folie  du  rationalisme cartésien,  qu'il  associe  à  la  maîtrise

hollandaise de la nature au XVIIe siècle, et qu'il voit se manifester dans les paysages actuels striés

de l’agriculture intensive, des grands systèmes énergétiques et des Big datas
49

 ».

Pour  conforter  cette  vision,  la  parole  est  donnée  à  un  échantillon  de  chercheurs  dont  les

recherches sont inscrites dans cette veine : à la suite d’un échange avec des fermiers du North

Dakota
50

, face aux transformations et crises provoqués par la concentration des graines, de la

production et de la distribution par quelques multinationales, Janna Bystrykh défend la pratique

d’une agriculture de précision grâce aux des drones, qui visent les plants et utilisent le moins

possible de pesticides ; ou encore, l’installation expérimentale du projet PhenoMate qui permet de

repérer les graines et de nourrir les plantes à l’aide de l’intelligence artificielle ; pour finir avec

l’expérience quelque peu poétique de Ingo Niermann et sa relation à l’eau, le « paysage du

futur
51

 ».

Figure 3. L’euphorie cartésienne en images : à droite la pixel farming

2.7 Visions du déjà-là

La  part  belle  revient  aux  projets  néerlandais,  notamment  ceux  étudiés  avec  l’Université  de

Wageningen. Comme le rappelle le texte du catalogue, l’équipe de l’exposition a voulu mettre en

avant le Westland, une mégalopole de serres aux portes de Rotterdam : « un hub de la production

globale de fruits et légumes ; des environnements parfaitement contrôlés avec des rangées et des

rangées de plants optimisés dans une suite sans fin de boites en verre
52

 ». L’apothéose étant la

pixel  farming de la chercheuse Lenora Ditzler
53

.  Il  s’agit  d’un système d’agriculture pensé en

fonction de la biodiversité et non de la production, affirme la scientifique. Il s’inspire de systèmes

existants, comme le Three Sisters mexicain et américain, c’est à dire la culture intercalaire de trois

graines (mais, courge, haricots) qui cohabitent et s’alternent. Transposée dans le système pixel,

cette culture ancienne se transforme en une sorte de tableau de cohabitations possibles aidé par

des algorithmes et géré par des petites machines de haute technologie.
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Pourquoi tant de séduction pour cette réinvention d’un système culturel ancien ? Probablement le

fait qu’il se prête à une forme « d’urbanisme pour la végétation
54

 » avec des cohabitations et des

emprunts, comme entre des voisins, où les insectes et la flore seraient des visiteurs pas toujours

attendus. Nous sommes probablement au sommet de la démonstration. L’univers urbanistique et

ses langages ont  hybridé la  nature qui  assume des comportements « urbains ».  Troublante

conclusion à laquelle Christophe Catsaros oppose une alter-ouverture qu’il soumet à l’architecte :

« Prenant le contrepied de l’écologie radicale, toute cette recherche tend vers une agriculture

intensive  et  durable,  portée  par  la  conviction  que  la  solution  ne  peut  pas  résider  dans  la

décroissance.  Redimensionner  le  monde  semble  une  option  exclue  de  l’exposition  »  ;  et  à

Koolhaas de réaffirmer dans sa réponse que : « redimensionner le monde et inverser la course du

progrès implique l’abandon d’une ambition prométhéenne.  Sans cette  ambition,  s’ouvrirait  un

monde totalement entropique, désordonnée… »

L’exposition se termine sur une piscine vide, qui représente : « une civilisation ”métropolitaine,

obsédée par le capital, agonistique et occidentale” qui a déserté de son rôle de modèle pour la

civilisation
55

 ». La fin de la civilisation métropolitaine occidentale est actée et nous savons que son

futur est représenté par ce countryside dont la démonstration vient d’être faite et où, la culture a

été broyée par l’agri-technie. Comme on peut le lire dans les critiques : « le countryside dont il est

question est une campagne subalterne, une centrale de production au service de la vie urbaine au

point  d’être  évidée  d’une  identité,  elle  se  transforme en  fonction  de  la  vie  urbaine  et  subit

passivement la gentrification
56

 » et sa gestion technologique.

3. Conclusion

Tous ces supports, ces recherches, ces questions déployés dans Countryside, The Future pour

confirmer, en somme, une apocalypse urbaine bien avancée. « Des milliers d'années d'histoire

architecturale et culturelle sont abandonnées. Les débats, les prédictions, l’idéologie sont ignorés,

littéralement. C'est le post-humain. Il n'y a pas eu d'architecture d'une telle vigueur dans les 100

dernières années. Elle est basée strictement sur les codes, les algorithmes, les technologies,

l'ingénierie et la performance, pas sur l'intention
57

 » s’exalte Koolhaas. Et nous terminerons en

laissant en suspens une des questions posées dans l’introduction à l’exposition : «Le savoir-faire

extrême d'aujourd'hui peut-il être combiné avec la bonté ?
58

 ». Il faut l’espérer, face à un futur qui,

en dépit des affirmations des curateurs, laisse peu d’espace à l’optimisme.

Crédits et légendes

Crédits photos : Solomon R. Guggenheim Foundation : © David Heald ; © Luca Locatelli © Laurian

Ghinitoiu courtesy AMO

Figure 1. La représentation de la frivolité urbaine selon les curateurs. A gauche :

Mishka Henner, Feedlots, 2013. A droite : Queen Elizabeth Olympic Park, London, 2018 © Luca

Locatelli

Figure 2. Entre protection, destruction et hybridation : visions du countryside © David Heald

Figure 3. L’euphorie cartésienne en images : à droite la pixel farming © Laurian Ghinitoiu courtesy

AMO



© La revue DAM

téléchargé le 2026-03-04 21:36:13, depuis le 216.73.216.113 12/14

Cf. https://www.guggenheim.org/teaching-materials/countryside-the-future [consulté le1.

6/05/2021] [sans numérotation de page] 

Cf.2.

https://www.floornature.eu/countryside-future-laexposition-daamo-rem-koolhaas-au-guggen

-15255/ [consulté le 10/05/2021] [sans numérotation de page] 

Koolhaas, Rem, « Koolworld », Wired, n°6, 2003, p. 117 sq. 3.

Koolhaas, Rem, JUNKSPACE, Paris, Payot (manuels), 2011, p. 50. 4.

Ibidem, p. 56. 5.

Cf. https://www.guggenheim.org/exhibition/countryside [consulté le 15/05/2021] [sans6.

numérotation de page] 

Hallstein, Olivia Ann Carye, « Countryside the future / Rem Koolhaas at the Guggenheim »,7.

Ecoartspace, 11/08/2020 : https://www.ecoartspace.org/Blog/9158305 [consulté le

10/05/2021] [sans numérotation de page] 

Propos tenus par la conservatrice adjointe du Guggenheim Ashley Mendelsohn dans8.

l’audio de la visite, cf.

https://www.guggenheim.org/audio/track/welcome-from-the-guggenheim-curators [consulté

le 15/05/ 2021]  

Chung, Chuihua Judy ; Inaba, Jeffrey ; Leong, Sze Tsung ; Koolhaas, Rem,9.

The Harvard Design School Guide to Shopping / Harvard Design School Project on the City

2, Mannheim, Taschen, 2002, 800 p. ; cf. Scott, Felicity, « Future Markets », ArtForum,

juillet-août 2020 :

https://www.artforum.com/print/202006/felicity-d-scott-on-countryside-the-future-83297

[consulté le 12/05/2021] [sans numérotation de page] 

En anglais, dans la vidéo, preternatural intuition ; cf.10.

https://www.floornature.eu/countryside-future-laexposition-daamo-rem-koolhaas-au-guggen

-15255/ [consulté le 10/05/2021]  

Les collaborateurs cités sont : Rita Varjabedian, Anne Schneider, Aleksandr Zinovev,11.

Sebastian Bernardy, Yotam Ben Hur, Valentin Bansac, Ashley Mendelsohn, Assistant

Curator, Architecture and Digital Initiatives, Guggenheim. Avec la participation de :Niklas

Maak, Stephan Petermann, Irma Boom, Janna Bystrykh, Clemens Driessen, Lenora Ditzler,

Kayoko Ota, Linda Nkatha, Etta Mideva Madete, Keigo Kobayashi, Federico Martelli, Ingo

Niermann, James Westcott, Jiang Jun, Alexandra Kharitonova, Sebastien Marot, Fatma al

Sahlawi, Vivian Song. 

Wu, Lois, « Countryside, The future : An Art Museum’s Take on Modern Environmental12.

Issue, 15/07/2020 ;

https://puamsab.princeton.edu/2020/07/*countryside*-the-future-an-art-museums-take-on-

modern-environmental-issues-lois-wu-23/ [consulté le 10/05/2021] [sans numérotation de

page] 

Cf. la vidéo intitulée Questioning the future :13.

https://www.youtube.com/watch?v=87_dtBWL2ZA [consulté le 7/07/2021] 

Cf.14.

https://www.guggenheim.org/audio/track/rotunda-level-1-introduction-from-koolhaas-and-ba

ntal [consulté le 10/06/2021] 

« Countryside, the Future – Earth’s rural areas are being transformed by climate change15.

and technology », Desispeaks.com, 20/11/2020 : desispeaks.com/countryside-future/ [site

consulté le 13/05/2020] 

Sur la page du site du Musée : https://www.guggenheim.org/exhibition/*countryside*16.

https://puamsab.princeton.edu/2020/07/*countryside*-the-future-an-art-museums-take-on-modern-environmental-issues-lois-wu-23/
https://puamsab.princeton.edu/2020/07/*countryside*-the-future-an-art-museums-take-on-modern-environmental-issues-lois-wu-23/
https://www.guggenheim.org/exhibition/*countryside


© La revue DAM

téléchargé le 2026-03-04 21:36:13, depuis le 216.73.216.113 13/14

[consulté le 16 juillet 2021]. 

Maak, Niklas, « Eurodrive : Repopulation Utopia », dans AMO/Rem Koolhaas, Countryside,17.

a Report, Köln, Taschen, 2020, p. 20-61. 

Ibidem, p. 61. 18.

Heathcote, Edwin, « Rem Koolhaas’s Countryside at the Guggenheim remakes rural life »,19.

Financial Times, 21/02/2020 :

https://www.ft.com/content/fc136dba-530b-11ea-90ad-25e377c0ee1f [consulté le

12/11/2020] [sans numérotation de page]

# 

La référence à Houellebecq revient à maintes reprises, et s’inspire d’une phrase dans20.

Serotonine : « Dieu n’a pas construit les villes, il a créé la campagne » citée par Kissick,

Dean, « The Downward Spiral : The Countryside », Spike Art Magazine, 11/03/2020 :

https://www.spikeartmagazine.com/articles/downward-spiral-*countryside* [consulté le

10/05/2021] [sans numérotation de page] 

Comme les appelle Sarah Whiting, le dean de la Harvard School of design ; cf.21.

https://www.guggenheim.org/audio/track/high-gallery-why-research-is-important-to-architect

ure [consulté le 10/06/2021] 

Davidson, Justin, « Farm Livin’ Is the Life for Me, Ja? Rem Koolhaas Tries Out Country22.

Life », Cityscape, 24/02/2020 :

https://nymag.com/intelligencer/2020/02/rem-koolhaass-*countryside*-the-future-at-the-gug

genheim.html [consulté le 15/05/2021] [sans numérotation de page] 

https://www.guggenheim.org/audio/track/rotunda-level-2-leisure-escape [consulté le23.

10/06/2021] 

Shaw, Matt, « The Ignored Realm.Rem Koolhaas sets a global non-urbanagenda with24.

Countryside at the Guggenheim », ArchPaper, 18/02/2020 :

https://www.archpaper.com/2020/02/rem-koolhaas-*countryside*-at-the-guggenheim-review

/ [consulté le 16/05/2021] [sans numérotation de page] 

Ibidem.  25.

Kormann, Carolyn, « Annals of a Warming Planet. Rem Koolhaas’s Journey to the26.

Countryside », The New Yorker, 9/02/2020 ;

https://www.newyorker.com/news/annals-of-a-warming-planet/rem-koolhaass-journey-to-th

e-*countryside* [consulté le 20 novembre 2020] [sans numérotation de page] 

https://www.guggenheim.org/audio/track/rotunda-level-3-political-redesign [consulté le27.

10/06/2021] 

https://www.guggenheim.org/audio/track/food-production-in-qatar [consulté le 10/06/2021] ;28.

cf. Bantal, Samir, « Food Insecurity », dans AMO/Rem Koolhaas, op. cit., p. 84-87 

https://www.guggenheim.org/audio/track/food-production-in-qatar [consulté le 10/06/2021] 29.

https://www.guggenheim.org/audio/track/societal-experiments-in-19th-century-france30.

[consulté le 10/06/2021] ; Maak, Niklas, « Eurodrive : Repopulation Utopia », dans

AMO/Rem Koolhaas, op. cit., p.56 sq.  

Oynar, Hande, « Are cities really all that? A provocative exhibition takes a newlook at the31.

countryside », conversionalist.org, 28/05/2020 : https://conversationalist.org/2020/05/28

[consulté le 17/05/2021] [sans numérotation de page] 

Kormann, Carolyn, The New Yorker, 9/02/2020, op.cit. 32.

Cf. l’interview de Stephan Petermann :33.

https://www.guggenheim.org/audio/track/chinas-countryside [consulté le 10/06/2021] ;

Petermann, Stephane, « Villages with Chinese Characteristics », dans AMO/Rem

Koolhaas, op. cit., p. 124-147  

https://www.guggenheim.org/audio/track/rotunda-level-4-experiments [consulté le34.

https://www.spikeartmagazine.com/articles/downward-spiral-*countryside
https://nymag.com/intelligencer/2020/02/rem-koolhaass-*countryside*-the-future-at-the-guggenheim.html
https://nymag.com/intelligencer/2020/02/rem-koolhaass-*countryside*-the-future-at-the-guggenheim.html
https://www.archpaper.com/2020/02/rem-koolhaas-*countryside*-at-the-guggenheim-review/
https://www.archpaper.com/2020/02/rem-koolhaas-*countryside*-at-the-guggenheim-review/
https://www.newyorker.com/news/annals-of-a-warming-planet/rem-koolhaass-journey-to-the-*countryside
https://www.newyorker.com/news/annals-of-a-warming-planet/rem-koolhaass-journey-to-the-*countryside


© La revue DAM

téléchargé le 2026-03-04 21:36:13, depuis le 216.73.216.113 14/14

10/06/2021] 

Shaw, Matt, ArchPaper, 18/02/2020, op.cit. 35.

Kissick, Dean, « The Downward Spiral: The Countryside », Spike Art Magazine,36.

11/03/2020 : https://www.spikeartmagazine.com/articles/downward-spiral-*countryside*

[consulté le 17/05/2021] [sans numérotation de page] 

Xinhua, « Countryside, The Future’ exhibition highlights China’s dramatic growth », Global37.

Times, 27/02/2020 : https://www.globaltimes.cn/content/1180995.shtml [consulté le

17/11/2020] [sans numérotation de page] 

Petermann, Stephan, « Villages with Chinese Characteristics », dans AMO/Rem Koolhaas,38.

op. cit., p. 144 sq. 

Nkhata Gichuyia, Linda ; Madete, Linda, « Ocha : African Avant Garde », dans AMO/Rem39.

Koolhaas, op. cit., p. 88-103 

Kormann, Carolyn, The New Yorker, 9/02/2020, op.cit. 40.

Rappelons que le terme signifie, à la fois, un « bien », mais aussi une « marchandise » ; cf.41.

https://www.guggenheim.org/audio/track/rotunda-level-5-preservation-nature [consulté le

10/06/2021] 

https://www.guggenheim.org/audio/track/gorilla-and-human-cohabitation [consulté le42.

10/06/2021] 

https://www.guggenheim.org/audio/track/permafrost [consulté le 10/06/2021] ; Bystryke,43.

Janna, dans AMO/Rem Koolhaas, op.cit., pp. 148-169. 

Ibidem, p.149. 44.

Le nom spécifique du permafrost sibérien. 45.

Kormann, Carolyn, The New Yorker, 9/02/2020, op.cit. 46.

Ibidem. 47.

https://www.guggenheim.org/audio/track/rotunda-level-6-cartesian-euphoria [consulté le48.

10/06/2021] ; Driesse, Clemens, « Descartes was here », dans AMO/Rem Koolhaas, op.

cit., p. 280. 

Shapiro, Gideon Fink, « Rem Koolhaas's countryside, the next frontier of urbanization »,49.

Domus, 26/02/2020 ;

https://www.domusweb.it/en/architecture/gallery/2020/02/26/countryside-the-future.html

[consulté le 24 novembre 2020] [sans numérotation des pages] 

Bystrykh, Janna, « Industrial farming Blues », dans AMO/Rem Koolhaas, op. cit., p.50.

224-251 

Niermann, Ingo, « Sea Lovers », dans AMO/Rem Koolhaas, op. cit., p. 118-123. 51.

Drissen, Clemens, dans AMO/Rem Koolhaas, op. cit., p. 275. 52.

Ditzel, Lenora, « Pixel Farming », dans AMO/Rem Koolhaas, op. cit., p. 300-321. 53.

Ibidem, p. 301. 54.

Kormann, Carolyn, The New Yorker, 9/02/2020, op.cit. 55.

Cardone, Maurita, « La campagna selon Rem Koolhaas al Guggenheim di New York »,56.

ArtTribune, 5/12/2020 :

[https://www.artribune.com/dal-mondo/2020/12/mostra-campagna-rem-koolhaas-guggenhei

m-new-york/]() [consulté le 17/05/2021] [sans numérotation de page] 

Koolhaas, Rem, « TRIC : Post-human Architecture », dans AMO/Rem Koolhaas, op. cit., p.57.

272. 

Shapiro, Gideon Fink, Domus, 26/02/2020, op.cit. 58.

https://www.spikeartmagazine.com/articles/downward-spiral-*countryside

